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ПРЕДИСЛ0Б1Е. 

I. 
Нужно  оправдываться — сомн-Ьнхя  быть  не  можетъ. 
Вопросъ  лишь,  съ  чего  начинать:  съ  оправданхя  формы 
или  содержан1я  настоящей  работы.  На  Запад-Ь  афори- 
стическая форма  изложен1я — явлеше  довольно  обычное. 
Иное  дЪло  у  насъ.  У  насъ  полагаютъ,  что  книга 
должна  представлять  изъ  себя  посл-Ьдователбно  раз- 
витую систему  мыачей,  объединенныхъ  общей  идеей — 
иначе  она  не  оправдывае1"ь  своего  назначенхя...  И  точно, 
если  бы  книга  не  могла  им-Ьть  никакого  другого  на- 
значен1я, — то  афоризмъ  былъ  бы  этимъ  самымъ  навсегда 
осужденъ.  Разрозненныя,  не  связанныя  между  собой 
мысли  въ  лучшемт^  случа-Ь  могли  бы  разсматриваться, 
какъ  сырой  матер1алъ,  который  можетъ  получить 
н'Ькоторую  ц-Ьнность  лишь  посл-Ь  соотв-Ьтствующей 
обработки.  Но  по  м-ЬрЬ  того,  какъ  расте1"ь  недов'Ьр1е 
къ  посл'Ьдовательности  и  сомн-Ьнхе  въ  пригодности 
всякаго  рода  общихъ  идей,  не  должно  ли  явиться  у 
человека  отвращен1е  и  къ  той  форм-Ь  изложенхя,  ко- 
торая наибол-Ье  приспособлена  къ  существующим!» 
предразсудкамъ?  Говорю  по  опыту.  Настоящей  рабог!'. 
я  мен-Ье  всего  предполагалъ  придать  ту  форму,  ко- 
торую она  сейчасъ  приняла.  Во  мн-Ь  уже  до  изв-Ьст- 
ной  степени  усп-кта  вкорениться  привычка  къ  по- 
сл-Ьдовательному   и   систематическому    изложен1ю,  и  я 
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началъ  писать,  даже  довелъ  до  половины  работу,  по 
тому  же  приблизительно  плану,  по  которому  соста- 
влялъ  и  свои  предыдущ1я  сочинешя.  Но,  ч-Ьмъ  дальше 
подвигалась  работа,  т-Ьмъ  невыносим'Ье  и  мучительн'Ье 
становилось  мн^ь  продолжать  ее.  Н-Ькоторое  время  я 
и  самъ  не  могъ  отдать  себ'Ь  отчета,  въ  чемъ  тутъ 
собственно  д'Ьло.  Матерхалъ  давно  готовъ — осталась 
только  чуть  ли  не  вн-Ьшняя  скомпановка.  Но  то,  что 
я  принималъ  за  вн'^Ьшнюю  обработку,  оказалось  го- 
раздо бол-Ье  существеннымъ  и  важнымъ  д'Ьломъ,  ч-Ьмъ 
мн'Ь  казалось.  Съ  удивлен1емъ  и  недоум^Ьнхемъ  я  сталъ 
зам-Ьчать,  что,  въ  конц'Ь  концовъ,  „идс^^ь"  и  „посл'Ьдо- 
вательности"  приносилось  въ  жертву  то,  что  больше 
всего  должно  оберегать  въ  литературномъ  творчеств-Ь — 
свободная  мысль.  Иногда  незам'Ьтное,  пустячное  на 
видъ  обстоятельство  —  наприм']Ьръ  мЪсто,  отведенное 
той  или  другой  мысли,  или  случайное  сосЬдство  уже  при- 
давали ей  нежелательный  отт-Ънокъ  отчетливости  и  опре- 
деленности, на  которыя  я  не  им^лъ  никакого  права  и 
которыхъ  мен'Ье  всего  Ячелалъ.  А  всЬ  „потому  что",  за- 
ключительные „итакъ",  даже  простые  „и"  и  иные  не- 
винные союзы,  посредствомъ  которыхъ  разрозненно 
добытыя  сужден1я  связываются  въ  „стройную"  ц'Ьпь  раз- 
мышлен1й — Боже,  какими  безпощ,адными  тиранами  ока- 
зались они!  Я  увид'Ьлъ,  что  такъ  писать — для  меня, 
по  крайней  м'Ьр'Ь — невозможно.  В-Ьдь  всЬ  мои  собствен- 
ныя  воспоминашя  читателя  говорили  мн'Ь,  что  самое 
обременительное  и  тягостное  въ  книг-Ь,  это  обп1,ая  идея. 
Ее  нужно  всячески  вытравлять,  если  только  не  хочешь 
стать  ея  данникомъ  и  безсловеснымъ  рабомъ,  а  межъ 
т'Ьмъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  сохраняется  принятая  форма 
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изложен! я,  идея  ие  только  буде!^  главенствовать — но 
и  подавлять  собой  все  содержан1е  книги.  Ибо  какимъ 
пнымъ  нутемъ  можетъ  быть  достигнуто  единство  и 
цельность  въ  сочиненш?  Я  убедился,  что  другого 
исхода  н'1этъ,  что  нужно  вновь  разобрать  по  камнямъ 
на  половину  уже  выстроенное  здаше,  и,  рискуя  возбу- 
дить противъ  себя  негодован1е  читателей  и  въ  осо- 
бенности критики,  которая,  разум-Ьется,  въ  нарушен1и 
традиц10нной  формы  не  захочетъ  увид-Ьть  ничего, 
кромЪ  странной  причуды,  представить  работу  въ  вид-Ь 
ряда  внЪшнимъ  образомъ  нич-Ьмъ  не  связанныхъ  межъ 
собой  мыслей...  Н-Ьтъ  идеи,  н^Ьтъ  идей,  нЪтъ  посл-Ь- 
довательности,  есть  противор'Ьч1я,  но'  в'Ьдь  этого  имен- 
но я  и  добивался,  какъ,  можетъ  быть,  читатель  уже 
и  у  гадал  ъ  изъ  самаго  заглавхя.  Безпочвенность,  даже 
апоееозъ  безпочвенности, — можетъ  ли  тутъ  быть  раз- 
говоръ  о  внешней  законченности,  когда  вся  моя  за- 
дача состояла  именно  въ  томъ,  чтобъ  разъ  навсегда 
избавиться  отъ  всякаго  рода  началъ  и  концовъ,  съ 
такимъ  непонятнымъ  упорствомъ  навязываемыхъ  намъ 
всевозможными  основателями  великихъ  и  не  великихъ 
философскихъ  системъ.  СоврСхМенный  законодатель 
мысли  устанавливаетъ  незыблемый  принципъ:  ум1'>ть 
кончать.  Но,  попробуйте  допросить  его:  что  даетъ  ему 
право  съ  такой  уверенностью  провозглашать  свой  за- 
конь  -и  вы  увидите,  что  у  него,  въ  сущности,  ничего 
кромЪ  „доказательствъ  по  аналогш"  н^тъ  за  душой. 
Домъ  безъ  крыши  никуда  не  годится, — ег§о  размыш- 
лен1я  безъ  начала  и  конца  должны  быть  отвергнуты. 
Но,  в^щъ  домъ  и  безъ  печей  не  удовлетворяетъ  своему 
назначешю — неужели     -же     иггь-за     этого     писателямъ 
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обзаводиться  дымовыми  трубами  и  заслонками?  Да  и 
вообще  вЪдь  доказательства  по  аналогш  самыя  б'Ьдныя 
и  неубЪдительныя  доказательства,  собственно  говоря, 
даже  совсЬмъ  и  не  доказательства.  А  межъ  т'Ьмъ, 
сколько  я  ни  напрягаю  память,  я  не  могу  припомнить 
въ  пользу  законченности  больше  ни  одного  серьезнаго 
довода.  Домомъ  съ  крышей  исчерпывается  все.  В'Ьдь 
нельзя  же  въ  данномъ  случа'Ь  ссылаться  на  стремле- 
н1я  нашего  разума!?  Къ  чему  только  не  стремился  уже 
нашъ  б-Ьдный  разумъ  и  чего  только  уже  не  оправды- 
вали его  стремлешями!  Когда-то  по  крайней  мЪр'Ь 
на;  него  возлагали  большхя  надежды — и  тогда  было 
естественно  потакать  его  потребностямъ,  даже  дур- 
нымъ  привычкамъ,  вкусамъ  и  капризамъ.  Но  те- 
перь, когда  всЬ  такъ  ясно  сознали  его  безсил1е,  ко- 
гда даже  метафизики  взялись  за  естественныя  нау- 
ки и  ни  на  минуту  не  спускаютъ  глазъ  съ  теор1и 
познан1я — неужели  и  теперь  им-Ьетъ  смыслъ  счи- 
таться съ  потребностями  разума?!  Не  наоборотъ  ли? 
Не  является  ли  главной  задачей  нашего  времени  на- 
учиться искусству  обходить  (а  то  и  разрушать)  всЪ 
т-Ъ  многочисленныя  заставы,  которыя,  подъ  разными 
предлогами,  выстраивались  въ  старину  могуп1,ествен- 
ными  феодалами  духа  и  лишь  въ  силу  в-Ьчнаго  кон- 
серватизма трусливой  и  близорукой  человеческой  при- 
роды  и  донын'Ь  продолжаютъ  еще  считаться  непреодо- 
лимыми, даже  ,.  естественными "  преградами  для  дви- 
жешя  нашей  мысли?  Зач^мъ  кончать?  Зач'Ъмъ  посл'Ьд- 
нее  слово?  Зач'Ьмъ  мхровоззр^ше?...  Разум-Ьется,  я  го- 
ворю о  философш  и  о  философахъ,  о  людяхъ,  стремя- 
щихся   какъ    можно    болЪе    увид-Ьть,  узнать,  испытать 
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иъ  жизни.  Для  обыкновенной  житейской  практики  за- 
конченность попрежнему  останется  неизм-Ьннымъ  дог- 
матомъ.  Домъ  безъ  крыши,  точно,  никуда  не  годится... 
Но  незаконченныя,  безпорядочныя,  хаотичесшя,  не  ве- 
чущтя  къ  заранЪе  поставленной  разумомъ  цЪли,  про- 
гнвор'Ьчивыя,  как'ь  сама  жизнь,  размыгалешя — развЪ 
>ни  не  ближе  нашей  душЪ,  нежели  системы,  хотя  бы 
и  велишя  системы,  творцы  которыхъ  не  столько  забо- 
гились  о  томъ,  чтобъ  узнать  д'Ьйствительность,  сколько 
о  томъ,  чтобъ  „понять  ее"?  „Если  моя  теор1я  не  согла- 
суется съ  фактами, — то  т-Ьмъ  хуже  для  фактовъ",  ска- 
{алъ  Гегель.  МнЪ  кажется,  что  вслЪдъ  за  нимъ  и  мно- 
гие друг1е  могли  бы  повторить  эти  „гордыя"  слова — 
но  не  всЬ  успЪваютъ  прп  жизни  добиться  гегелевской 
славы,  при  которой  только  и  разрешается  роскошь 
такой  самоуверенной  откровенности.  Философы  есте- 
ственно ц^нять  свои  сис5темы  очень  высоко:  нелегко 
он-Ь  имъ  даются,  на  нихъ  ухлопывается  цЪлая  жизнь. 
Да  и  спросъ  на  маровоззрЪнхя  великъ.  Челов-Ькъ,  дей- 
ствительно, хочетъ  „понять"  мхръ — и  иногда такъ  сильно 
хочет!,,  что  желан1е  заглушаетъ  въ  немъ  всякую  спо- 
собность критически  относиться  къ  представляемымъ 
човодамъ,  и  онъ  съ  восторгомъ  привЪтствуетъ  даже 
слабую  аргументашю.  Теперь  никто  не  скажетъ:  сгеДо, 
^и^а  аЪвигйит— но  это  не  значить  еще,  что  мы  вполн-Ь 
эмансипировались  отъ  средневековаго  суев-Ьрхя,  что  у 
насъ  н^тъ  своего  сгейо  и  своего  аЪзигйиш,  только  разу- 
меется приспособленныхъ  къ  духу  рац10налистически 
пастроеннаго  вЬка  железныхъ  дорогъ  и  электричества. 
[Зпрочемъ,  не  нужно  даже  обманывать  себя  иллюзхей 
новизны.    Если    порыться    въ    памяти,    то  для   нашего 
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символа  в'Ьры  мы  можемъ  найти  готовз^ю  формулу  въ 
пережиткахъ  далекой  старины.  Какъ  ни  дисциплини- 
руйте челов'Ьчесшй  умъ,  онъ  все  же  ухитрится  подъ 
тЪмъ  или  другимъ  предлогомъ  забраться  подъ  какую- 
нибудь  „сЪнь",  чтобъ  на  досуЛ  вволю  предаться  сво- 
имъ  порочнымъ  наклонностямъ,  главныхмъ  образомъ, 
(1о1се  ^аг  шеп1;е.  На  что,  кажется,  безпощадно  поступаетъ 
современная  методолопя!  „ВЪр^Ь"  строжайше  воспре- 
щено на  выстр'Ьлъ  приближаться  къ  областямъ,  гд'Ь 
царитъ  строгое  научное  изсл'Ьдован1е.  Были  приняты 
самые  разнообразные  способы  предупреждетя,  дабы 
коварная  обольстительница  какъ-нибудь  тайкомъ  не 
нашла  себ-Ь  пртта  не  только  въ  ум'Ь,  но  и  въ  „сердц'Ь" 
челов^Ька.  „В-^^ра  не  научна" — теперь  это  знаетъ  даже 
ребенокъ,  и  съ  школьнаго  возраста  насъ  пр1учаютъ 
оберегаться  отъ  сближешя  съ  особой,  навсегда  ском- 
прометировавшей себя  такими  изобр'Ьтен1ями,  какъ 
астролопя',  алхим1я  и  т.  д.  И,  если  вы  ознакомитесь 
съ  современными  учен1ями  о  методахъ,  вы  уйдете  отъ 
нихъ  совершенно  успокоеннымъ:  сквозь  частую  сЬть 
настроенныхъ  ими  охранныхъ  постовъ,  невидимому, 
никакая  в'Ьра  не  проберется  въ  душу  современнаго  че- 
ловека, будь  она  даже  незам'Ьтн'Ье  булавочной  го- 
ловки. Въ  положительности  современнаго  знанхя  ни- 
кто не  сомн'Ьвается,  даже  самые  подозрительные  п 
искушенные  люди.  Когда  Толстой  или  Достоевсюй 
начинали  воевать  съ  наукой,  они  всЬми  силами 
старались  перенести  спорь  на  моральную  почву. 
Наука  права,  права,  объ  этомъ  разговору  быть  не 
можетъ,  но  она  служитъ  богатымъ,  а  не  б'Ьднымъ, 
она  развиваетъ  въ  людяхъ  дурныя  страсти.  Даже  Нитше 
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не  всегда  им-Ьль  достаточно  см'кчости  предъ  лицомъ 
современной'  науки,  и  его  смущала  занятая  ею  непри- 
ступная позиц1я. 

Но,  къ  счастью,  все,  что  есть  д-Ьло  челов-Ьческихъ 
рукъ,  при  ближайшемъ  разсмотр-Ьнш,  оказывается  не- 
совершеннымъ.  Стол'Ьт1я  прогрессивной  научной  ра- 
боты дали  блестящ1е  практичесше  результаты,  но  въ 
области  теоретической  мысли  новое  время  почти  ни- 
чего не  сделало,  хотя  мы  и  насчитываемъ  длинный 
рядъ  громкихъ  именъ,  начиная  съ  Декарта  и  кончая 
Гегелемъ.  Наука  покорила  челов-Ьческую  душу  не  гЬмъ, 
что  разр-Ьшила  всЬ  ея  сомн-Ьнгя,  и  даже  не  гЬмъ,  что 
она,  какъ  это  думаетъ  большинство  образованныхъ 
людей,  доказала  невозможность  удовлетворительнаго 
ихъ  разрЪшешя.  Она  соблазнила  людей  не  своимъ  все- 
в'Ьд'Ьн1емъ,  а  житейскими  благами,  за  которыми  такъ  ^ 
долго  бедствовавшее  человечество  погналось  съ  той 
стремительностью,  съ  какой  измученный  продолжи- 
тельнымъ  постомъ  ииш;1й  набрасывается  на  предложен- 
ный ему  кусокъ  хлеба.  В'Ьнцомъ  положительныхъ  на- 
укъ  считается  соц10лопя,  обещающая  выработку  та- 
кпхъ  условш  общежит1я,  при  которыхъ  нужда,  горе 
и  страдан1я  навсегда  исчезнутъ  съ  земли.  Это  ли  не 
соблазнъ?  И  разве  ради  такихъ  заманчивыхъ  перспек- 
гивъ  не  стоитъ  отказаться  отъ  призрачныхъ  надеждъ, 
которыми  въ  прежн1я  времена  жило  человечество?  И 
на  смену  стараго  сгейо,  цша  аЬзигйит  явилось  новое, 
р.Ьрнее  обновленное  и  неузнанное  сгеЛо,  и!  шЫИ^ат. 
Нужно  только  понять  окружаюицй  М1ръ — и  величайш1й 
идеа.чъ,  когда  либо  рисовавиийся  человеческой  фан- 
газш,  будета»  осуществленъ.  На  радостяхъ  никто  и  не 
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вамгЬтилъ,  что  б'^Ьдный  челов'^Ьчесшй  разумъ,  руково- 
димый на  этотъ  разъ  самой  наукой,  этой  воплощен- 
ной осторожностью  и  недоверчивостью,  снова  попалъ 
впросакъ,  и  что  в'Ьра  въ  „понимаше"  не  им'Ьетъ  р-Ь- 
гаительно  никакихъ  нреимуществъ,  сравнительно  съ 
другими,  раньше  властвовавшими  надъ  людьми  в'Ьрами. 
Да  къ  тому  же  еще  идеалъ,  слово,  предъ  которымъ 
челов-Ьчество  чуть  ли  не  съ  колыбели  своей  привыкло 
гнуть  колЪни.  ГдЪ  ужъ  тутъ  поверять,  подозр'Ьвать, 
допрашивать!  Н-Ьтъ  ни  одного  философски  образован- 
наго  челов-Ька,  которому  не  было  бы  памятно  схола- 
стическое сгейо,  и!;  шЫИ^аш — но  вс^  убеждены,  что  къ 
намъ  оно  никакого  отношетя  не  им'Ьетъ,  и  что  мы 
далеки  отъ  того  младенческаго  состояшя,  при  кото- 
ромъ  в-Ьра  опред-Ьляетъ  характеръ  и  направлен1е  ум- 
ственныхъ  интересовъ.  Мы  до  того  уб'Ьждены,  что 
научное  воспитан1е  предохранило  насъ  навсегда  отъ 
возможности  несообразныхъ  увлечешй,  что  въ  посл'Ьд- 
нее  время  даже  вновь  разрешили  открыто  приблизиться 
къ  себ'Ь  б'Ьдной  изгнанниц'^.  „Это  нашимъ  предкамъ 
опасно  было  знаться  съ  в'Ьрой.  Невышколенные  и  не- 
культурные люди  они  не  ум'Ьли  пользоваться  огнемъ 
и  всегда  становились  его  жертвой.  Мы  же  спокойно 
будемъ  наслаждаться  тепломъ  и  св'Ьтомъ,  ибо  знаемъ 
всЬ  свойства  опасной  стих1и  и  не  боимся  ихъ  разру- 
шительнаго  дЪйствхя".  Ташя  и  имъ  подобныя  разсу- 
ждешя  усыпили  подозрительность  челов'Ьческой  мысли 
и  привели  къ  неслыханному  дотол'Ь  торжеству  науки. 
Кому  придетъ  теперь  охота  повторить  старый  вопросъ: 
въ  чемъ  истина?  Кто  не  знаетъ,  что  этотъ  вопросъ  не 
им'Ьетъ    никакого    смысла    съ  научной    точки    зрЪшя, 
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ибо  какой  бы  ни  получился  на  него  отв'Ьтъ,  это  ни- 
сколько веновл1яетъ  на  ходъ  и  характеръ  научныхъ 
изыскан!!!?  Наука  впередъ  знаетъ,  чего  она  хочетъ  и 
свои  стремленхя  форхмулируетъ  въ  вид'!^  положенш, 
которыя  она  называетъ  аксхомами  или  не  требующими 
чоказательствь  предпосылками. 

П. 

Въ  последнее  время,  когда  в'Ьчные  теоретичесше 
споры  особенно  обострили  вопросъ  о  происхождеши 
акс1омъ,  въ  философской  литератур-Ь  наблюдается 
чрезвычайно  важное,  на  мой  взглядъ  даже  знамена- 
тельное явленхе.  Въ  Германш  ц'Ьлый  рядъ  ученыхъ  фи- 
лософовъ  выступаютъ  съ  попыткой  такъ  называемой 
нормативной  теорш  закона  причинности.  Существенно 
иоваго  въ  этомъ  нЪтъ.  Нормативная  теор1я  есть  только 
своеобразная  форма  кант1антства.  Но  зд-Ьсь  важно,  что 
современные  ученые  считаютъ  необходимымъ  особенно 
рЪзко  подчеркнуть  тЪ  стороны  кантовскаго  учешя, 
которыя  самъ  знаменитый  основатель  трансценденталь- 
иаго  идеализма  не  находилъ  нужнымъ  выдвигать  на 
первый  план!:..  Связь  науки  съ  этикой  у  Канта  ясна 
чля  всякаго  и  помимо  изсл'Ьдованхй  его  нов'Ьйшихъ 
\  чениковъ.  Но  у  него,  хоть  онъ  и  признавалъ  прпматъ 
практическаго  разума,  закономерность  явленхй  природы 
никогда  не  изображалась  находящейся  въ  прямой  за- 
р.исимости  отъ  натихъ  этическихъ  требован1й.  У  него 
..законъ"  деспотически  царилъ  и  надъ  явлен1ями  вн-Ьш- 
ияго  М1ра  и  надъ  человеческой  душой.  Но  этимъ  вся 
г  вязь  исчерпывается.  Природа  и  челов-Ькъ  повинуются — 
1  Сайту    этого    было    вполнЬ    достаточно.    Современные 
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же  мыслители — захот-Ьли  ли  они  болыпаго,  или  почув- 
ствовали, что  сохранить  позищю  Канта  въ  неприкосно- 
венномъ  вид'Ь  уже  невозможно — пошли  дальше.  Они 
не  признаютъ  независимаго  закона  для  теоретическаго 
разума — они  его  ставятъ  подъ  начало  и  контроль  прак- 
тическаго  разума  и  д-Ьлаютъ  попытки  этическаго  обо- 
снован1я  самостоятельной  у  Канта  категорш  причин- 
ности. Вм'Ьст'Ь  съ  Кантомъ,  они  утверждаютъ,  что  за- 
коном'Ьрность  не  свойственна  явлешямъ  вн'Ьшняго  М1ра, 
что  ее  туда  привносить  съ  собой  челов']Ьческ1й  разумъ, 
но  привносить  не  потому,  что,  по  неисповЪдимымь 
судьбамь  онь  принуждень  волей  -  неволей  выступать 
въ  этой,  быть  можеть,  и  очень  низменной  и  двусмы- 
сленной полицейско-административной  роли,  а  потому 
что  эта  роль  есть  высшая,  с  а  м  о  й  м  о  р  а  л  ь  ю  о  и  р  а  в- 
данная  и  освященная  роль.  А  разъ  мораль  по- 
явилась на  сцену—  шапки  долой,  дальн'Ьйшихь  разго- 
воровь  не  полагается. 

Теперь,  быть  можеть,  читатель  поиметь,  какой 
смыслъ  и  какое  великое  значен1е  им'Ьль  походь  Нитше 
противь  морали.  Н'Ьмецше  философы,  создавш1е  эти- 
ческое обосноваше  закона  причинности,  шли  своимь 
путемь  и,  в-Ьроятно,  даже  не  подозревали  о  суще- 
ствоваши  Нитше.  Вь  свою  очередь  Нитше,  еще  вь 
70-хь  годахь  оторвавшшся  оть  университетской  жизни, 
да  и  вообще  мало  интересовавшшся  современными  фи- 
лософскими учен1ями,  в'Ьроятно,  и  не  слышаль  ничего 
о  нов-Ьйшихь  течешяхь  вь  немецкой  философш  и 
мен-Ье  всего  могь  думать,  что  занимается  однимь  д'Ь- 
ломъ  сь  оффиц1альными  представителями  этой  науки. 
Правда^  онь  занимался  по  своему.  Вь  то  время^  когда 


въ  Германии  напрягались  всЬ  силы,  чтобъ  поддержать 
падаю1ц1й  престпжъ  законом-Ьрности  и  бросали  на  карту 
посл'Ьднюю  и  самую  драгоц'Ьнную  ставку,  мораль — 
больше  уже  нечЪмъ  было  разсчитываться, — Нитше  вы- 
сказалъ  неожиданное  сужден1е,  что  расплата  произр,(. 
дится  фальшивой  монетой,  что  мораль  сама  требует!, 
оправданхя  и,  стало  быть,  не  мбжетъ  отв-Ьчать  за  науку. 
Этой  мысли  Нитше  съ  желательной  полнотой  и  отчет- 
ливостью нигдЪ  не  формулировалъ.  Я  не  увЪренъ  даже, 
что  онъ  ясно  сознавалъ  ее.  Повидимому,  онъ  скор-Ьй 
инстинктомъ  чуялъ.  что  съ  наукой  до  т-Ьхъ  поръ  не- 
возможно бороться,  пока  не  будетъ  свалена  ея  в-Ьчная 
и  могучая  союзница,  мораль.  Инстинктъ,  какъ  мы  ви- 
дели, не  обманулъ  его.  Теперь  наибол'Ье  осторожные 
люди  убеждаются,  что  основныя  предпосылки,  аксюмы 
научнаго  знан1я  держатся  только  моралью.  Такое  при- 
знанхе  было  съ  ихъ  стороны  преждевременнымъ?  Они 
не  могли  думать,  что  ихъ  тысячелетняя  мораль  по- 
теряетъ  когда-либо  свое  обаяше?  Весьма  возможно — 
но  слово  сказано  и  врядъ  ли  когда-нибудь  забудется. 
Толстой,  Достоевск1й  и  др.  пытались  возстановить 
иротивъ  науки  мораль  —  но  ихъ  усилхя  въ  этомъ  на- 
нравленш  оказались  безплодными.  Нравственность  и 
наука  родныя  сестры,  родивш1яся  отъ  одногр  общаго 
отца,  пменуемаго  закономъ  или  нормою.^  Временами 
он-Ь  могутъ  враждовать  межъ  собой  и  даже  ненави- 
деть одна  другую,  какъ  это  часто  бываетъ  между  род- 
ными, но  рано  или  поздно  кровь  скажется,  и  онЪ  при- 
мирятся непременно.  Н^мцы  это  знаютъ  хорошо.  У 
нихъ  везде — въ  школе,  въ  армш,  въ  морали,  въ  по- 
лищи,  въ  философ!!!  одинъ    высшш    принципъ:    поря- 
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докъ  прежде  всего.  И,  спору  нЪтъ,  принципъ  полез- 
ный: стоить  только  вспомнить,  кашя  блестящ1я  поб-Ьды 
на  всевозможныхъ  поприщахъ  одержали  наши  дисци- 
плинированные сосЬди  за  самое  короткое  время.  Еще 
недавно  они  стояли  въ  хвост^Ь  европейской  культуры, 
теперь  они  заявляютъ,  и  совершенно  основательно, 
нритязашя  на  гегемон1ю.  И  если  бы  наука  и  мораль 
ставили  себ-Ь  только  утилитарныя  задачи,  нужно 
было  бы  признать,  что  он'Ь  своего  достигли.  Но  он-Ь, 
какъ  известно,  добиваются  большаго.  Он'Ь  хотятъ  себ'Ь 
суверенныхъ,  верховныхъ  правъ  надъ  челов^Ьческой  ду- 
шой, и  тутъ  снова  является  старый  вопросъ,  котораго, 
несмотря  на  всЬ  теорш  познатя,  челов-Ьчество  никогда 
не  забывало  и  никогда  не  забудетъ.  Снова  спраши- 
ваютъ:  въ  чемъ  истина?  Наука  безмолвствуетъ.  Мораль, 
по  прпвычкЪ,  оглушительно  выкрикиваетъ  старыя,  по- 
терявш1я  смыслъ  слова.  Но  имъ  уже  мало  кто  в'Ьритъ. 

Ш. 

Мораль  научна — наука  моральна.  Ясно,  что  теорхя 
познан1я  проглядела  н^что  чрезвычайно  существенное. 
Предпосылка  критической  философш:  разумъ,  въ  из- 
сл-Ьдованхи  способности  котораго  она  полагаетъ  свою 
главную  задачу,  есть  н-Ьчто  неизменное,  всегда  себе 
равное,  —  совершенно  произвольна  и  ни  на  чемъ  не 
основана.  Вся  уверенность  Канта  держалась  только 
на  его  готовности  объединить  математику  съ  естество- 
знашемъ  подъ  однимъ  общимъ  именемъ  науки.  Но, 
откуда  такая  готовность?  Для  человека  безпристраст- 
наго,  для  человека  принужденнаго  быть  безпристраст- 
нымъ—ибо  кто  добровольно  захочетъ    отказаться    отъ 
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своихъ  страстен  и  желан1йУ — тутъ  только  открывается 
во  всей  своей  несомненности  одно  чрезвычайно  важ- 
ное обстоятельство.  Всяшй  философь-изсл-Ьдователь 
рано  или  поздно  сбрасываетъ  съ  себя  намозолившую 
ему  спину  вязанку  чистыхъ  идей  и  д^Ьлз^етъ  привалъ, 
чтобы  зачерпнуть  живой  воды  изъ  эмпирическаго 
источника,  —  хотя  бы  онъ  и  далъ  вначал-Ь  самое 
торжественное  об-^щанхе  не  прикасаться  къ  эмпиризму. 
Канту  нужно  было  остановиться,  Канту  больше  всего 
въ  жизни  нуженъ  былъ  отдыхъ  и  конецъ — послЪ  того 
труднаго  перехода,  на  который  вынудилъ  его  своимъ 
скептицизмомъ  Юмъ.  Но  прямо  признаться  въ  своей 
челов-Ьческой  слабости  и  сказать,  какъ  говорить  вся- 
к1й  ПСТ0МИВШ1ЙСЯ  путникъ:  „я  усталъ  и  хочу  отдох- 
нуть, хотя  бы  на  заблуждети,  хотя  бы  на  воображае- 
мой в'ЬрЪ  въ  достигнутую  цЪль" — съ  тЪхъ  поръ  какъ 
существуетъ  философхя.  разв'!^  кто-либо  изъ  основа- 
телей великихъ  системъ  разр-Ьшалъ  себЪ  такую  откро- 
венность? Но  и  то  сказать:  кто  хочетъ  прюбр-Ьсть  славу 
Александра  Македонскаго  и  покорить  мхръ^  не  распу- 
тываетъ,  а  разрубаетъ  горд1евы  узлы.  Когда  челов-Ькъ 
теряетъ  способность  и  силы  двигаться  впередъ,  от> 
начинаетъ  утверждать,  что  дошелъ  до  конца,  что 
дальше  итти  некуда  и  не  нужно,  что  пора  остановиться 
и  начать  строить  м1ровоззр'Ьн1е.  ЗдЪсь,  быть  можетъ, 
и  кроется  разгадка  того,  что  каждое  новое  покол'Ьнхе 
выдумываетъ  свои  истины,  ни  мало  не  похож1я  на 
истины  предыдущихъ  покол-Ьнхй  и  даже  не  им'Ьюпця 
съ  ними  никакой  преемственной  связи — хотя  историки 
изъ  силъ  выбиваются,  чтобы  доказать  противное.  Ка- 
кая   можеттз    быть  связь  и  взаимное  понимаше  между 
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бодрымъ  юношей,  вступающимъ  въ  жизнь  и  усталымъ 
старикомъ,   подводящимъ  итоги  своему  прошлому?  Да 
и  усталость  усталости  рознь.  Иной  разъ  сонъ  в^жшъ 
огь    пзмученнаго    непосильнымъ  трудомъ    и    долгимъ 
бд'Ьшемъ    человека   и,    наоборотъ,  какъ  часто  это  ка- 
призное  божество  даритъ  своими  благами  лЪниваго  и 
досужаго    бездельника.    Вотъ    тутъ-то  и  поди  съ  раз- 
сужден1ями  о  благотворности  отдыха  и  необходимости 
концовъ!  Кашя  бы  строг1я  доказательства  вы  ни  при- 
водили, съ  какою  бы  ув-Ьренностью  вы  ни  становились 
въ  позу  Александра  Македонскаго,  въ  изв'Ьстныхъ  слу- 
чаяхъ  вся  ваша  аргументащя  и  весь  паеосъ  декламащи 
будутъ  потрачены  даромъ.  По  вол'Ь   судьбы  этому  че- 
лов-Ьку  не  до  отдыха,  не  до  сна.  Прославлять  сонъ  и 
покой,  говорить  о  нравственной  обязательности  сна  и 
покоя   предъ   челов-Ькомъ,    для    котораго  непрерывная 
безсонница  и  вЪчная  внутренняя  тревога  стали  почти 
второй  природой — разв'Ь  можетъ  быть  бол'Ье  безцЪль- 
ный  и  плоскш   видъ  издевательства?  Всяюе  концы  и 
посл-Ьдшя  слова,  даже  прославленныя    метафизическ1я 
ут^гаетя    покажутся    ему   праздной    и  раздражаюш,ей 
болтовней.  Если  бы  спросили  его:    „куда  ты  идешь,  на 
что  ты  надеешься?"—  онъ^  вероятно,  отв-Ьтилъ  бы  вамъ 
словами  поэта: 

^е  уа18  8ап8  8ауо1г  ой,  ]'а1;1:е11(18  запв  8ауо1г  дио!. 
Неужели  вы  думаете,  что  этотъ  челов^къ  захочетъ 
вм-Ьсте  съ  Кантомъ  и  кантханцами  возвести  въ  перлъ 
создан1я  норму,  законъ,  порядокъ,  или,  чтобъ  понять 
М1ръ,  онъ  допуститъ  какую-нибудь  предпосылку,  пред- 
лагаемую ему  этикой?  Да  онъ  вовсе  и  не  ип],етъ  „по- 
нпмашя".  Понять — это  значитъ  свести  неизвестное  къ 
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пзв-Ьстному,  но  в'Ьдь  все  изв-Ьстное  онъ  вид-Ьлъ,  нспы- 
талъ,  допросилъ  и  отъ  изв-Ьстнаго  онъ  б'Ьжалъ  безъ 
оглядки.  Если  у  него  можетъ  быть  какая-нибудь  на- 
дежда— то  только  въ  предположенш,  что  неизв-Ьст- 
ное  ничего  общаго  съ  изв'Ьстнымъим'Ьтьне 
можетъ,  что  даже  известное  не  такъ  ужъ  известно, 
какъ  это  принято  думать,  и  что,  сл-Ьдовательно,  всЪ 
предпосылки  и  безчисленныя  в-Ьры,  которыми  уте- 
шались отд-Ьльныя  лица  и  цЪлые  народы,  были  только 
обманчивыми  иллюзхями,  быть  можетъ,  и  не  лишен- 
ными красоты,  но  недолгов-Ьчными  и  далекими  отъ 
д-Ьйствительности.  Въ  его  терминолопи  слово  „понять", 
а  вм-ЬстЪ  съ  нимъ  и  слово  „конецъ",  в-Ьроятно,  совсЪмъ 
отсутствуетъ.  РазвЪ  нужно  понять  м1ръ,  разв'Ь  нужно 
ограничивать  наше  познан1е  мхра  т-Ьмъ,  что  мы  уже 
испытали  и  узнали  раньше?  У  него  одно  желан1е — 
итти  впередъ.  Куда  онъ  придетъ,  гдЪ  найдетъ  пр1ютъ? 
Эти  вопросы  потеряли  для  него  смыслъ.  Онъ  все 
больше  и  больше  уб-Ькдается,  что  слова  покой,  пр1ютъ 
и  друг1я,  имъ  равнозначуп1;1я,  далеко  не  имЪютъ  той 
ц-Ьнности,  по  какой  они  котируются  въ  философ1и. 
Какое  право  им-Ьютъ  люди — въ  виду  того,  что  про- 
исходить на  ихъ  глазахъ,  утверждать,  что  посл-Ьдией 
ц'Ьлью  нашего  существован1я  являются  успокоенность 
и  самоудовлетворенность?  И  что  челов'ЬческШ  языкъ 
и  тотъ  челов-Ьчесшй  опытъ,  для  котораго  мы  нашли 
уже  соотв'Ьтствующ1я  слова,  достаточенъ  для  выясне- 
И1Я  всЬхъ  тайнъ  жизни?.. 

Все  это  можетъ  показаться  не  относящимся  къ 
д-Ьлу.  Мн'Ь  зам1^тятъ,  что  когда  возбуждаются  фило- 
софск1е  вопросы,  всяшя  лиричесшя  отступлен1Я  несвое- 
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временны,  что  ихъ  нужно  отвести  въ  область  поэзш, 
что  когда  р-Ьчь  идетъ  о  закон'Ь  причинности,  то  даже 
самъ  Шекспиръ  долженъ  умолкнуть  и  только  слушать, 
что  ему  говорятъ  свЪдущхе  люди.  Это  было  бы  спра- 
ведливо, если  бы  философы  имЪли  въ  своемъ  распо- 
ряженхи  самостоятельные  и  независимые  пр1емы  изсл']Ь- 
лован1Я,  если  бы  философы  состояли  изъ  однихъ 
идей,  а  не  изъ  нервовъ  и  мускуловъ...  Вошедшая  въ 
поговорку  невозмутимость  духа  большинства  предста- 
вителей науки  породила  не  только  въ  публик'Ь,  но  и 
среди  посвященныхъ  уб'Ьждеше,  что  р-Ьшаюпхимъ  мо- 
ментомъ  въ  суждеши  философа  всегда  являются  су- 
х1е,  объективные  доводы.  Да  и  темы  его  на  видъ  та- 
ковы, что  никакая  „душа''  не  заинтересуется  ими,  хоть 
об'Ьщайте  ей  въ  награду  личное  безсмерт1е  и  магоме- 
танстй  рай  со  всЬми  его  конкретными  прелестями... 
Но,  какъ  я  уже  говорилъ,  это  чист']^йшее  заблуждеше. 
Философъ  знаетъ  усталость,  которая  какой  угодно  ко- 
нецъ  предпочитаетъ  слишкомъ  продолжительному  ски- 
тан1ю.  Философъ  больше  ч-Ьмъ  кто-нибудь  другой 
боится  неясности  и  неопределенности  и  за  одно  от- 
четливое заблужден1е  отдастъ  вамъ  ц'Ьлый  десятокъ 
трансцендентныхъ,  но  шатаюш;ихся  истинъ.  А  какъ 
боится  онъ  колеблющейся,  нев-Ьрной  почвы!  Помните 
вы  страстныя  мечташя  Гейне  на  корабл'Ь,  во  время  качки, 
о  родной  Герман1и? 

...1ттегЬш,  тад  ТЬогЬеН:  ипс1  ПпгесЬ!; 
В1сЬ  ^ап2  ЪеЛескеп,  о  Оеи1;8сЫап(1! 
1сЬ  8еЬпе  штсЬ  (1еппосЬ  пасЬ  (11г: 
Вепп  дуеп1^81;еп8  Ъ181;  с1и  йосЬ  ^681:68  Ъап^. 
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Не  приходили  ли  т-Ь  же  мысли  Канту,  когда  онъ 
читалъ  разсужден1я  Юма,  колебавшхя  основные  прин- 
ципы науки?  Философъ — человЪкъ,  и  ничто  челов-Ьче- 
ское  ему  не  чуждо.  Онъ  любитъ  больш1я,  хорошо 
утоптанный  дороги,  на  которыхъ  легко  и  свободно 
движется  теоретическая  мысль,  гдЪ  нЪтъ  ни  деревца, 
ни  травки  даже,  гд-Ь  царитъ  прямая  лин1я.  Лучше 
всего  онъ  чувствуетъ  себя  на  широкомъ,  выравнен- 
номъ  плацу.  Зд-Ьсь,  подъ  ударъ  барабана,  можно  см']^ло 
пройтись  торжественнымъ  церемошальнымъ  маршемъ, 
ые  глядя  впередъ,  не  озираясь  назадъ,  съ  одной  забо- 
той не  сбиться  съ  такта  и  давать  какъ  можно  больше 
„ноги".  Философъ  ц-Ьнитъ  только  логическое  мышле- 
н1е,  т.  е.  безпечное  движете  по  разъ  принятому  на- 
правлешю,  ибо  такимъ  образомъ  сила  инерцхи  не 
растрачивается  на  вЪчныя  оглядки,  искан1я  путей,  на 
борьбу  съ  „свободой  воли"  и  ея  постоянными  спут- 
никами, сомн-Ьтями.  Правда,  обыкновенно  философъ 
охотн-Ье  говоритъ  о  паренхи,  ч'Ьмъ  о  маршировке,  и 
никогда  не  выставляетъ  на  видъ,  что  логика,  главный 
псточникъ  его  силъ,  только  по  забывчивости  до  сиха, 
иоръ  еще  не  сведена  на  очную  ставку  съ  закономъ 
инерцхи,  однимъ  изъ  выражен1й  котораго  она  есть, 
иыла  и  будетъ.  Но,  давно  изв-Ьстно,  что  всЬ  люди 
питаютъ  слабость  къ  высокимъ  словамъ... 

Я  далеко  не  исчерпалъ  всЬхъ  привычекъ  и  вкусовъ 
ученаго  челов-Ька,  но,  полагаю,  сказан  наго  достаточно. 
Очевидно,  онъ  клевещетъ  на  себя,  утверждая,  что  у 
ыего  н1этъ  „души"  и  страстей,  что  онъ  весь  вопло- 
щенное стремлеше  къ  отвлеченной  истинЪ,  что  его 
„уб'Ьжден1я"   не  коренятся    въ    его    психологш,  и    что 
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Шекеппръ  не  долженъ  быть  привлеченъ  къ  обсужде- 
нш  вопроса  о  закон-Ь.  причинности.  Философъ  боится, 
радуется,  любить,  ненавидитъ,  устаетъ,  потягивается, 
лремлетъ,  даже  спитъ—совс^змъ,  какъ  обыкновенные 
смертные,  хотя  им'Ьетъ  привычку  употреблять  слова  и 
термины,  непонятные  и  какъ  будто  бы  даже  чуждые 
непосвященнымъ,  даже  для  обозначетя  самыхъ  повсе- 
дневныхъ,  чуть  ли  не  физ1ологическихъ  своихъ  отпра- 
ален1й.  Основныя  предпосылки  философш,  ея  аксхомы, 
стало  быть,  отнюдь  не  должны  быть  принимаемы  за 
объективныя  утверждешя.  Спокойств1е,  ровность,  хо- 
лодность, равнодуш1е — тоже  человЪческхя  черты,  ко- 
торыя,  можетъ  быть,  и  способствуютъ  приближен1ю 
къ  пстин'Ь,  а,  можетъ  быть,  порождаютъ  неповоротли- 
вость и  тяжелов-Ьсность,  навсегда  прикрЪпляющхя  че- 
ловека къ  привычному  м'Ьсту  и  заран-Ье  осуждающхя 
его  на  прочныя  и  почтенныя,  но  близорукгя  и  оши- 
бочныя  сужден1я.  Настоящхй  изсл-Ьдователь  жизни  не 
въ  пранЪ  быть  осЬдлымъ  человЪкомъ  и  вЪрить  въ  опре- 
д-кленные  пр1емы  искашя.  Онъ  долженъ  быть  готовъ 
ко  всему:  умЪть  во-время  заподозр'Ьть  логику  и  вм^ст'Ь 
съ  тЪмъ  не  бояться  приб-Ьгнуть,  когда  нужно,  хотя 
бы  и  къ  заклинашямъ,  какъ  д-Ьлали  Достоевсшй  и 
Нитше.  Онъ  долженъ  ум'Ьть  держаться  прямо  и  гля- 
Д'Ьть  на  небо,  но  онъ  же  долженъ,  когда  нужно,  не 
побрезгать  согнуться  въ  три  погибели  и  искать  истину 
на  земл^.  Если  человЪкъ  вамъ  скажетъ:  8с1ге  е81;  рег 
саизав  8с1ге,  можете  больше  не  сомн-Ьваться:  онъ  уже 
не  существуетъ  для  философш,  и  философхя  не  суще- 
ствуетъ  для  него.  Давно  пора  бросить  старые  пред- 
разсудки  и  открыто .  заявить:    рег  саизаз  8С1ге  ее!;  пез- 


с1ге.  И  тутъ,  пожалуй,  Шекспиръ  пригодится.  СТнъ 
разскажетъ  вамъ.  что  есть  неизвестное,  которое  ни- 
к'оимъ  образомъ  не  можетъ  и  не  должно  быть  сведено 
къ  пзв-Ьстному.  Что  порядокъ,  о  которомъ  мечтаютъ 
философы,  существуетъ  только  въ  классныхъ  комнатахъ, 
что  твердая  почва  рано  или  поздно  уходить  изъ-подъ 
ногъ  челов'Ька,  и,  что,  посл-Ь  того,  человЪкъ  все-таки 
продолжаетъ  жить  безъ  почвы  или  съ  в-Ьчно  колеблю- 
щейся подъ  ногами  почвой,  и  что  тогда  онъ  пере- 
стаетъ  считать  акс1омы  научнаго  познан1я  истинами, 
не  требующими  доказательствъ,  что  онъ  перестаетъ  ихъ 
считать  истинами  и  называетъ  ложью.  И  что  мораль, 
если  только  можно,  не  играя  словами,  назвать  мораль- 
нымъ  его  отношенхе  къ  м1ру  и  людямъ,  называетъ 
:шаше  по  причинамъ  самымъ  несовершеннымъ  знанхемъ. 
Его  девпзъ:  апоееозъ  безпочвенности...  Но  „философъ'' 
давно  уже  не  слушаетъ.  Все  лучше,  чЪмъ  безпочвен- 
пость.  Много  грязи,  пошлости,  гадости  и  глупости  въ 
теб'Ь,  Герман1я,  — 

ЛУеп1^81еп8  Ыз!  йи  йосЬ  1'е81;е8  Ьапй. 

Л.  ш. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 


2и  1'га^те111:аг18сЬ  181  ЛУеН  ип(1 
ЬеЬеп. 

Н.  Негпе, 


Дальн1я  улицы  жизни  не  представляютъ  т-Ьхъ 
удобствъ,  которыми  привыкли  пользоваться  обитатели 
городскихъ  центровъ.  Н-Ьтъ  электрическаго  и  газоваго 
осв1зщен1я,  даже  керосиновыхъ  фонарей,  н-Ьтъ  мосто- 
выхъ — путнику  приходится  итти  наугадъ  и  въ  темногЬ 
ощупывать  дорогу.  Если  хочешь  огня,  нужно  ждать  мол- 
н1и,  либо  самому  добыть  искру  тЪмъ  первобытнымъ  спо- 
собомъ,  какой  существовалтэ  у  нашихъ  отдаленных!, 
предковъ:  выбить  ее  изъ  камня.  При  мгновенномъ 
св-Ьт-Ь  вдругъ  изъ  темноты  выступятъ  очерташя  незна- 
комыхъ  м-Ьстъ:  что  увид-Ьлъ  въ  одно  мгновен1е  —  ста- 
райся удержать  въ  памяти,  ошибочно  или  правильно 
было  твое  впечатл-Ьнхе.  Второй  разъ  не  скоро  удастся 
добыть  св-Ьтъ — разв-Ь  ушибешься  лбомъ  о  ст-Ьну  и  игъ 
глазъ  искры  посыпятся.  Что  можно  при  такомъ  св-Ьт!» 
увид-Ьть?  И  какъ  можно  требовать  отчетливости  и 
ясности  въ  сужденхяхъ  отъ  т-Ьхъ  людей,  которыхъ  лю- 
бознательность (будемъ  думать,  что  любознательность 
достаточно  въ  насъ  сильна)  осудила  странствовать  по 
окраинамъ  жизни?  И  какъ  можно  ихъ  д-Ьло  приравни- 
вать къ  дЪлу  обитателей  центровъ? 

2. 

ЗаконОхмЪрность  явлешй  при{)Оды  считается  чЪмъ- 
10  столь  понятнымъ,    само    собой    разум-Ьющимся,    что 
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находить  возможнымъ  искать  ея  корни  не  въ  реаль- 
ности действительной  жизни,  а  въ  характер-Ь  нашего 
разума.  На  самомъ  д'Ьл'Ь,  закономерность  явленш  при- 
роды—самое загадочное  изъ  всего  того,  что  намъ  при- 
ходится наблюдать  въ  жизни.  Откуда  порядокъ?  По- 
чему порядокъ,  а  не  хаосъ  и  безнорядочность?  И,  если 
бы  гипотеза  закономерности  не  приносила  съ  собой 
столько  практическихъ  выгодъ,  люди  никогда  бы  не 
соблазнились  возводить  ее  въ  санъ  вечной  и  непре- 
рекаемой истины.  Но,  благодаря  ей,  оказалось  возмож- 
нымъ предвиденхе,  8ауо1г  ронг  ргёуохг,  а,  вм^ст^  съ 
•  т-Ьмь,  господство  надъ  природой,  и  философы,  всегда 
преклонявш1еся  предъ  успехомъ,  стали  наперерывъ  за- 
искивать у  нея  и  первымъ  д^ломъ  предложили  ей 
ВЫСШ1Й  титулъ,  какимъ  они  располагали — титулъ  веч- 
ной истины.  Но  и  этого  ей  показалось  мало:  Гаррё1^11: 
у1еп1;  ей  тап^еап!;.  Какъ  старуха  въ  сказке  о  золотой 
рыбке,  причинность  захотела,  чтобъ  сама  рыбка  была 
у  нея  на  посыл кахъ...  Этого  уже  кой-кто  не  стер- 
пелъ — но  только  кой-кто... 

3. 

Оседлый  человекъ  говоритъ:  „какъ  можно  жить 
безъ  уверенности  въ  завтрашнемъ  дне,  какъ  можно 
ночевать  безъ  крова!"  Но  вотъ  случай  навсегда  вы- 
гналъ  его  изъ  дому — и  онъ  ночуетъ  въ  лесу.  Не  спится 
ему:  онъ  боится  дикаго  зверя,  боится  своего  же  брата, 
бродяги.  Но  въ  конце  концовъ  онъ  все  таки  вверится 
случаю,  начнетъ  жить  бродягой  и  даже,  можетъ  быть, 
спать  по  ночамъ.  * 
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4. 


Писатель,  особенно  молодой  и  неопытный  писатель, 
воображаетъ,  что  онъ  обязанъ  дать  своему  читателю 
самые  полные  ответы  на  всевозможные  вопросы.  И  такъ 
какъ  добросов-Ьстность  обыкновенно  м-Ьшаетъ  ему  за- 
крывать глаза  и  игнорировать  наиболее  мучительныя 
сомн'Ьн1я,  то  онъ  волей-неволей  начинаетъ  трактовать  о 
„первыхъ  и  послЪднихъ  вещахъ".  И  не  умЪя  сказать  на 
эти  темы  ничего  путнаго — не  молодое  это  д'Ьло  вм'Ьши  - 
р.аться  въ  философск1е  споры  —  онъ  начинаетъ  горя- 
читься и  кричать  до  хрипоты,  до  изнеможенхя.  На- 
кричавшись до  сыта,  онъ  устаеа^ь  и  умолкаетъ,  и  по- 
томъ,  если  его  слова  им-Ьли  успЪхъ  у  публики,  самъ 
удивляется,  какъ  это  ему  удалось  такъ  легко  сд'Ьлаться 
пророкомъ.  Въ  душ'Ь  посредственнаго  челов'Ька  ро- 
ждается при  этомъ  только  желан1е  до  конца  дней 
своихъ  сохранить  свое  вл1яше  на  людей.  Бол'Ье  же 
чутк1я  и  даровитыя  натуры  начинаютъ  презирать  и 
толпу,  не  ум-Ьющую  отличать  крикуновъ  отъ  проро- 
ковъ,  и  самихъ  себя  за  то,  что  хоть  разъ  въ  жизни 
глупая  и  позорная  роль  паяца  высокихъ  идей  могла 
соблазнгггь  ихъ. 


Какъ  тяжело  читать  разсказы  Платона  о  предсмерт- 
ныхъ  бесЪдахъ  Сократа!  Его  дни,  часы  уже  сочтены, 
а  онъ  говоритъ,  говоритъ,  говоритъ...  Критонъ  при- 
ходитъ  къ  нему  чуть  св-Ьтъ  и  сообщаетъ,  что  священ- 
ные корабли  не  сегодня-завтра  вернутся  въ  Аеины: 
Сократъ  се11часъ  же  готова»  разговаривать,  доказывать... 
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Правда,  можетъ  быть,  не  совсЬмъ  сл^Ьдуетъ  дов-Ьрять 
Платону.  Передаютъ,  что  Сократъ,  по  поводу  запи- 
санныхъ  Платономъ  д1алоговъ  своихъ,  зам'Ьтилъ: 
^сколько  этотъ  юноша  налгалъ  на  меня".  Но  в']Ьдь  всЪ 
источники  согласно  показываютъ,  что  м-Ьсяцъ  послЬ 
своего  осуждетя  Сократъ  провелъ  въ  непрерывныхъ 
бес-Ьдахъ  со  своими  учениками  и  друзьями.  Вотъ  что 
значить  быть  любимымъ  и  им-Ьть  учениковъ!  Даже 
умереть  спокойно  не  дадутъ...  Самая  лучшая  смерть 
это  та,  которая  почитается  самой  худшей:  когда  ни- 
кого н-Ьтъ  при  челов'Ьк'Ь — умереть  далеко  на  чужбине, 
въ  больнице,  что  называется,  какъ  собака  подъ  забо- 
ромъ.  По  крайней  м'ЬрЪ  въ  посл'Ьдтя  минуты  жизни 
можно  не  лицемерить,  не  учить,  а  помолчать:  приго- 
товиться къ  страшному,  а  можетъ  быть,  и  къ  великому 
собьтю.  Паскаль,  какъ  передаетъ  его  сестра,  тоже 
много  говорилъ  передъ  смертью,  а  Мюссе  плакалъ,  какъ 
ребенокъ.  Можетъ  быть,  Сократъ  и  Паскаль  оттого 
такъ  много  говорили,  что  боялись  разрыдаться?  Лож- 
ный стыдъ! 

6. 

Безполезность  и  ненужность  какой-нибудь  мысли, 
или  даже  ц'Ьлаго  ряда,  системы  мыслей,  не  можетъ 
служить  достаточнымъ  основан1емъ,  чтобы  отвергнуть 
ихъ.  Разъ  мысль  явилась — открывай  ворота.  Ибо,  если 
ты  закроешь  ей  легальный  входъ,  она  ворвется  силой, 
или,  какъ  крыловская  муха,  проползетъ  тайкомъ:  мысль 
не  считается  съ  законами  чести  и  морали.  Прим-Ьръ: 
реализмъ  въ  литератур-Ь.  При  своемъ  иоявлен1и  онъ 
вызвалъ    всеобш;ее    негодован1е.    Зач'Ьмъ    намъ    знать 
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I  ря  ^ь  мИ'ИгШ?  И  точно — не  за.  чЬмъ;  реалнвмъ  не  ум-Ьлъ 
честно  оправдать  себя.  Но,  такъ  какъ  пройти  ему  все 
таки  нужно  было,  то  онъ,  не  задумываясь,  солгалъ: 
сравнилъ  себя  съ  патолог1ей,  назвался  полезнымъ — и 
добился  господства  въ  литературе.  Теперь  уже  всЬ 
видятъ,  что  реализмъ  безполезенъ,  даже  вреденъ,  очень 
вреденъ,  и  ничего  общаго  съ  паталог1ей  не  им-Ьетъ — 
но  согнать  его  съ  насиженнаго  мЪста  не  такъ  легко. 
Давность  прошла,   и  есть  ]и8^и8  И^иЫз  влад-Ьнхя. 

7. 

Графъ  Толстой    пропов-Ьдуегъ  нед-Ьлаше...  Но,  ка- 
жется,   тутъ    онъ    старается    безъ    всякой    нужды.  Мы 
въ    достаточной    м-Ьр-Ь    „не    д1^лаемъ".    Праздность    и 
именно  та  праздность,  о  которой  мечтаетъ  гр.  Толстой, 
вольная,  сознательная,  презирающая  всякш  трудъ  празд- 
ность, есть  характерн-Ьйшая  черта  нашего  времени, — 
разум-Ьется,  я  говорю  о  высшихъ,  обезпечен^1ыхъ  клас- 
сахъ    обп1,ества,    объ    аристократш   духа,    къ    которой 
преимуш;ественно    и    обращается    со    своимъ    словомъ 
гр.  Толстой.    Мы    „пишемъ  «книги,    рисуемъ  картины, 
сочиняемъ  симфонш" — но,  разв'1^это  трудъ?  Это  только 
видимость    труда,    развлеченхе    отъ    праздности.    Такъ 
что  гр.  Толстой  гораздо  прав-Ье,  когда,  забывая    про- 
пов-Ьдь  недЪлангя,  онъ  начинаетъ  требовать  отъ  насъ, 
чтобъ  мы  по  крайней  м-Ьр-Ь  часовъ  8  въ  день  ходили 
за  плугомъ.  Это  гребован1е  им-Ьетъ  смыслъ.  Праздность 
портитъ  насъ.  Мы  возвращаемся  къ  первобытн-Ьйшему 
состоян1ю  нашихъ  предковъ,  Адама  и  Евы,  и,  не  имЪя 
нужды    въ    пот'Ь   лица  заботиться    о  дневномъ  пропи- 
тан1и,  все  норовимъ    рвать    плоды  съ  запретныхъ  де- 
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ревьевъ.  И,  разум'Ьется,  несемъ  соотв'Ьтственное  нака- 
заше.  Божесше  законы  неизм'Ьнны:  въ  раю  разр-Ьшается 
все,  кром-Ь  любознательности, — даже  трудъ,  хоть  тамъ 
онъ  не  обязателенъ,  такъ  какъ  предназначается  соб- 
ственно для  изгнанниковъ  изъ  рая.  Гр.  Толстой  это 
понялъ:  о  нед'Ьлаши  онъ  заговорилъ  только  на  ми- 
нуту— и  сталъ  трудиться.  Ибо  въ  правильномъ,  по- 
стоянномъ,  ровномъ,  ритмическомъ  труд'Ь,  производи- 
теленъ  ли  онъ,  или  только  кажется  производитель- 
нымъ,  какъ  у  гр.  Толстаго  его  хл'Ьбонашество,  залогъ 
душевнаго  мира.  Прим-Ьромъ  тому  могутъ  служить 
н'Ьмцы,  которые  не  только  начинаютъ,  но  и  кончаютъ 
день  благословешемъ.  Въ  раю  же,  гд-Ь  н^тъ  труда  и, 
соотв'Ьтственно  этому,  н'Ьтъ  потребности  въ  посл'Ь- 
трудовомъ  отдых'Ь  и  долго мъ  снЪ,  всЬ  соблазны  ста- 
новятся заманчивыми.  Тамъ  опасно  жить...  Можетъ 
быть,  современные  праздные  люди  предугадываютъ  рай- 
ское состояЕше?  Тамъ,  гд'^Ь  не  будетъ  труда,  не  будетъ 
правильности,  ровности,  спокойствхя,  удовлетворешя. 
Тамъ  нельзя  будетъ  предвид'Ьть  даже  знающему,  тамъ 
8ауо1г  роигргёуо1Г  никому* не  будетъ  нужно,  тамъ  наша 
наука  будетъ  предметомъ  насм'Ьшекъ?  Уже  и  теперь 
ей  мног1е,  разум-Ьется  изъ  нетрудящихся,  праздныхъ 
людей —  удивляются.  Но  многхе,  преимущественно 
н'Ьмцы,  еще  защищаютъ  апр1орныя  сужденхя  на  томъ 
основанш,  что  безъ  нихъ  невозможна  совершенная 
наука,  правильная  см-Ьна  явлешй  и  предвид-Ьше... 

8. 

Для    того,    чтобы    вырваться  изъ  власти  современ- 
пыхъ    идей,  рекомендуется    знакомиться    съ    истор1ей: 


жизнь  иныхъ  ыародовъ,  въ  пныхъ  странахъ  и  въ  иныя 
времена,  научаетъ  насъ  понимать,  что  считающ1яся  у 
насъ  в'Ьчными  идеи  суть  только  наши  заблужденхя. 
Еще  одинъ  шагъ:  Н5''жно  представить  себЪ  челов'Ь- 
чество  живущимъ  не  на  земл'Ь,  и  всЪ  земныя  вЪчныя 
идеи  потеряютъ  свое  обаянхе. 

9. 
Мы  не  можемъ  нртчего  знать  о  посл'Ьднихъ  вопро- 
сахъ  нашего  существованзя  и  ничего  о  нихъ  знать 
не  будемъ:  это — дЪло  решенное.  Но  отсюда  вовсе  не 
сл-Ьдуетъ,  что  каждый  челов-Ькъ  обязанъ  принять, 
какъ  то(1и8  у1уеп(11,  какое  бы  то  ни  было  изъ  суще- 
ствующихъ  догматическихъ  учен1й  или  даже  имЪющхй 
такой  скептическш  видъ  позитивизмъ.  Отсюда  только 
слЪдуетъ,  что  челов-Ьктэ  воленъ  такъ  же  часто  менять 
свое  „м1ровоззр'Ьн1е^%  какъ  ботинки  или  перчатки  и, 
что  прочность  убЪжден1я  нужно  сохранять  лишь  вь 
сношешяхъ  съ  другими  людьми,  которымъ  вЪдь  не- 
обходимо знать,  въ  какихъ  случаях7>  и  въ  какой  м'ЬрЪ 
они  могутъ  на  насъ  разсчитывать.  И  потому  „какъ 
принципъ",  уважеше  къ  порядку  извн-Ь  и  полн-Ьйш!!! 
тшутреннхй  хаосъ.  Ну,  а  для  т'Ьхъ,  кому  трудно  выно- 
сить такую  двойственность,  можно  учреждать  поря- 
докъ  и  внутри  себя.  Только  не  гордиться  этимъ,  а 
всегда  помнить,  что  въ  этомъ  сказывается  человече- 
ская слабость,  ограниченность,  тяжесть. 

10. 

Уже  пиеагорейцы  предполагали,  что  солнце  не- 
подвижно и  что  земля  движется.  Какъ  долго  при- 
шлост,  ттстипЬ  ждать  своего  тголтверждентя! 
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Вопреки  Эпикуру  и  его  негодованш,  мы  въ  конц^Ь 
концовъ  цринуждены  сказать  себ'Ь,  что  все,  что  угодно, 
нЕОжетъ  произойти  изъ  всего,  чего  угодно.  Это  не  зна- 
чить, что  и  въ  самомъ  д-Ьл^^  камень  когда-либо  обра- 
щался  въ  хл'Ьбъ,  или,  что  изъ  туманныхъ  нятенъ  могъ 
..естественно"  возникнуть  видимый  м1ръ.  Но  мы  въ 
своемъ  ум'Ь  и  въ  своемъ  опыт'Ь  не  находимъ  р'Ьши- 
тельно  ничего,  что  бы  давало  намъ  основан1е  хоть 
сколько-нибудь  ограничивать  произволъ  въ  при- 
род'Ь.  Если  бы  д-Ьйствительность  была  иной,  ч^Ьмъ 
теперь,  она  бы  оттого  не  стала  намъ  казаться  мен'1эе 
естественной.  Иными  словами:  можетъ  быть,  въ  че- 
лов-Ьческихъ  суждешяхъ  о  явлешяхъ  есть  элементы 
и  необходимые  и  случайные,  но,  несмотря  на  всЬ 
попытки,  мы  до  сихъ  поръ  не  нашли  и,  повиди- 
мому,  никогда  не  найдемъ  способа  отделять  первые 
отъ  посл'Ьднихъ.  Сверхъ  того,  мы  не  знаемъ,  как1е  изъ 
нихъ  бол-Ье  существенны  и  важны.  Отсюда  выводъ: 
философ1я  должна  бросить  попытки  отысканхя  уеп1;а1е8 
ае1егпае.  Ея  задача  научить  челов'Ька  жить  въ  неизв^Ьст- 
ности — того  челов'Ька,  который  больше  всего  боится 
неизв'Ьстности  и  прячется  отъ  нея  за  разными  догма- 
тами. Короче:  задача  философхи  не  успокаивать,  а 
смупцать  людей. 

12. 

» 

Когда  челов^Ькъ  зам'Ьчаетъ  въ  себ-Ь  какой-нибудь 
недостатокъ,  отъ  котораго  онъ  никакими  способами 
не  можетъ  избавиться — ему  ничего  больше  не  остается, 
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какъ  объявить  утотъ  недостатокъ  качествомъ.  И  ч-Ьмъ 
серьезн'Ье  и  значительн-Ье  недостатокъ,  тЪмъ  настоя- 
тельнее сказывается  потребность  облагородить  его. 
Отъ  см-Ьшного  до  великаго  тоже  только  одинъ  шагъ, 
п  неискоренимый  порокъ  у  сильныхъ  людей  всегда 
переименовывается  въ  добродетель. 

13. 

Метафр1зика,  въ  сущности,  ма.ло  ч'Ьмъ  отличается 
отъ  позитивизма.  И  тутъ,  и  тамъ  закрытые  гори- 
зонты, только  иначе  разрисованные  и  раскрашенные. 
Позитивизмъ  лю6р1тъ  сЬрую  безцвЪтную  краску  и 
простой,  ординарный  рисунокъ;  метафизика  предпо- 
читаетъ  свЪтлыя,  блестящтя  краски,  сложный  узоръ 
и  всегда  разрисовываетъ  свое  полотно  подъ  без  ко- 
нечность, что,  при  знанш  законовъ  перспективы, 
ей  нер'Ьдко  удается.  Но  полотно  ея  достаточно  проч- 
но, и  черезъ  него  никакими  ухищренхями  не  пробраться 
въ  „иной  М1ръ-.  Т'Ьмъ  Р1е  мен-Ье  художественныя 
перспективы  сами  по  себЬ  очень  заманчивы,  такъ  что 
все  такп  у  метафизиковъ  есть  изъ-за  чего  ссориться 
съ  позитивистами. 

14. 

Задача  писателя:  птти  впередъ  и  д'Ьлиться  съ  чи- 
тателями своими  новыми  впечатл'Ьн1ями.  Такъ  что  въ 
сущности,  вопреки  принятому  мнЪнгю,  онъ  совсЬмъ 
и  не  обязанъ  доказывать  что-либо.  Но,  въ  виду 
того,  что  по  пути  къ  нему  пристаютъ  всякаго  рода 
полицейсше  агенты — въ  род'Ь  морали,  логики,  науки 
1!   Т.    П..  —  ^гVжпо     им^^тт,    всегда    нагото1г1>    изв'1'.стнаго 


—  го- 
рода аргументащю,  чтобъ  отвязаться  отъ  назойливыхт> 
охранителей.  При  чемъ  о  качеств'Ь  аргументацш  мо- 
жно и  не  слишкомъ  заботиться.  В'Ьдь  н'Ьтъ  никакой 
надобности  быть  „внутренно  нравымъ".  Вполн^^  до- 
статочно, если  заготовленныя  соображетя  покажутся 
уб'Ьдительными  т'Ьмъ,  которые  поставлены  охранять  пути. 

15. 
Тайна  „внутренней  гармоши"  Пушкина. — Для  Пуш- 
кина не  было  ничего  безнадежно  дурного.  Даже 
больше:  все  было  для  него  пригоднымъ.  Хорошо  со- 
гр-Ьшить,  хорошо  и  раскаяться.  Хорошо  сомн-Ьваться - 
еш,е  лучше  в'Ьрить.  Весело  „обувъ  жел'Ьзомъ  ноги" 
мчаться  по  льду,  уйти  побродить  съ  цыганами,  помо- 
литься въ  храм'Ь,  поссориться  съ  другомъ,  помириться 
съ  врагомъ,  упиться  гармошей,  облиться  слезами  надъ 
вымысломъ,  вспомнить  о  прошломъ,  заглянуть  въ 
будуп1;ее.  Пушкинъ  ум'Ьлъ  плакать,  а  кто  ум'Ьетъ  пла- 
кать, тотъ  ум-Ьетъ  и  над'Ьяться.  „Я  жить  хочу,  чтобъ 
мыслить  и  страдать"  —  говоритъ  онъ,  и  кажется,  что 
слово  страдать^  такъ  украсившее  стихотвореше,  появи- 
лось случайно,  въ  виду. того,  что  не  нашлось  бол'Ье 
подходяш;ей  риемы  къ  слову  „умирать".  ДальнМппе 
стихи,  предназначенные  объяснить  слова  „мыслить  и 
страдать"  служатъ  тому  доказательствомъ.  Пушкинъ 
могъ  бы  повторить  за  древнимъ  героемъ:  „опасность 
опасна  для  другихъ,  а  не  для  меня".  Въ  этомъ  тайна 
его  гармоническихъ  настроенш. 

16. 
Нужно  взрыть    убитое    и    утоптанное  поле    совре- 
менной мысли.     Потому  во  всемъ,    на  каждомъ  шагу, 
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при  случа']^  и  безъ  всякаго  случая,  основательно  и 
неосновательно  слЪдуетъ  осм-Ьивать  наибол-Ье  приня- 
тыя  сужденхя  и  высказывать  парадоксы.  А  тамъ  — 
видно  будетъ. 

17. 

Что  такое  м1ровоа8р'Ьи1е?  —  Как7>  известно , 
Тургеневъ  былъ  реалистомъ  и  съ  первыхъ  же  своихъ 
произведен1Й  стремился  возможно  правдиво  изобра- 
жать жизнь.  Хотя  у  насъ  не  было  настоящихъ  теоре- 
тиковъ  реализма,  но,  посл'Ь  Пушкина,  русскому  писа- 
телю нельзя  было  слишкомъ  далеко  уноситься  ота. 
жизни.  Даже  тЪмъ,  кто  решительно  не  зналъ,  что 
можно  сд^ктать  изъ  „д'Ьйствительности^',  приходилось 
говорить  о  ней  и  только  о  ней.  Для  того  же,  чтобъ 
впечатл'Ьн1е  отъ  нарисован ныхъ  картинъ  не  было  слиш- 
комъ тягостнымъ  —  писатель  старался  припасти  забла- 
говременно мхровоззр-Ьнхе,  которое  въ  литератур'Ь  еще 
до  сихъ  поръ  играетъ  роль  волшебнаго  жезла:  съ  его 
помош.ью  все,  что  угодно,  можетъ  обратиться  во  все, 
что  угодно. 

Большинство  тургеневскихъ  произведен  1и  нъ  ;-)томъ 
смысл'Ь  чрезвычайно  любопытны.  Но  особенно  инте- 
реснымъ  представляется  „дневникъ  лишняго  челов'Ька''. 
Тургеневъ  впервые  ввелъ  въ  русскую  литературу  вы- 
ражеше  „лишн1й  челов-Ькъ^.  Потомъ  о  лишнихъ  людяхъ 
говорили  много,  безконечно  много,  хотя  и  до  настоя- 
щаго  времени  такъ  же  мало  до  чего  договорились,  как'1> 
и  пятьдесятъ  лЪтъ  тому  назадъ.  Лишн1е  люди  есть  — 
и  сколько  еще,  а  что  съ  ними  д-Ьлать  —  неизвестно. 
Остается  одно :    изобретать    по  поводу  нихъ    мтровоз- 
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:зрЪн1я.  Въ  1850  году  Тургеневъ,  тогда  еще  молодой 
человЪкъ,  такъ  именно  и  разрЪшилъ  представившуюся 
ему  задачу.  Свой  разсказъ  онъ  заканчиваетъ  юмо- 
ристической припиской  отъ  имени  неизв'Ьстнаго  чита- 
теля рукописи : 

С'Ью  рукопись  читалъ 

И  содержаше  Онной  не  одобрилъ 

П-Ьтръ  ЗудотЪшинъ 

М  М  М  М 

Милостивый  Государь 

П'Ьтръ  Зудот-Ьшинъ 

Милостивый  Государь  Мой. 

Очевидное  д'Ьло,  Тургеневъ  держался  того  мн'Ьн1я, 
что  за  каждой  трагедхей  долженъ  сл-^ьдовать  водевиль 
и  что  въ  этомъ  сущность  м1ровоззр'Ьн1я.  Не  мен'Ье 
очевидно,  что  въ  своемъ  сужденш  Тургеневъ  не 
стоитъ  одиноко,  а  имЪетъ  за  собой  всю  европейскую 
философш,  точн']^е  всю  европейскую  цивилизац1ю.  Тур- 
геневъ былъ  образованн-Ьйшимъ,  культурн'Ьйшимъ  изъ 
русскихъ  писателей.  Почти  всю  жизнь  свою  онъ  провелъ 
за  границей  и  впиталъ  въ  себя  все,  что  могло  дать 
западное  просв'Ьщенхе.  Онъ  самъ  это  зналъ,  хотя  по 
свойственной  ему  преувеличенной  скромности,  иногда 
даже  раздражающей  своей  демонстративностью,  ни- 
когда объ  этомъ  прямо  не  говорилъ.  Онъ  глубоко 
вЪрилъ,  что  только  знаше,  т.  е.  европейская  наука, 
можетъ  открыть  человеку  глаза  на  жизнь  и  объяснить 
все,  требующее  объяснен1я.  Съ  этимъ  критерхумомъ  онъ 
подходитъ  и  къ  гр.  Толстому:  „самый  печальный  при- 
м-Ьръ  отсутств1я  истинной  свободы,"  ппшетъ  уже  почти 
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бО-л-Ьтшй  Тур1^неъъ  въ  своихъ  литературчыхъ  воспо- 
минашяхъ,  „отсутств1я  истинной  свободы,  проистекаю- 
щаго  отъ  отсутств1я  истиннаго  знан1я,  представляетъ 
намъ  посл-Ьднее  лроизведенхе  графа  Л.  Н.  Толстого 
(^Война  и  Миръ''),  которое  въ  то  же  время  по  сил-Ь 
творческаго.  поэтическаго  дара,  стоить  едва  ли  не  во 
глав'Ь  всего,  что  появилось  въ  нашей  литератур'!^  съ 
1840  г.  Н-Ьтъ!  Безъ  образованхя,  безъ  свободы  въ 
обширн-Ьйпгемъ  смысл'Ь — въ  отногаенш  къ  самому  себЪ, 
къ  своимъ  предвзятымъ  идеямъ,  даже  къ  своему 
народу,  къ  своей  исторш,  —  немыслимъ  истинный  ху- 
дожникъ;  безъ  этого  воздуха  дышать  нельзя".  Послу- 
шать Тургенева  —  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  подумаешь,  что 
онъ  добылъ  на  Запад'Ь  великую  тайну,  дававшую 
ему  право  бодро  и  спокойно  держаться  въ  тЪхъ  слу- 
чаяхъ,  когда  другхе  люди  приходятъ  въ  отчаян1е  и 
теряютъ  голову...  Черезъ  годъ  посл-Ь  того,  какъ  были 
написаны  литературныя  воспоминанхя,  изъ  которыхъ 
взяты  мною  вышеприведенныя  строки  о  Толстомъ  и 
образован1и,  Тургеневу  пришлось  лично  присутство- 
вать при  казни  знаменитаго  когда-то  убхйцы  Тропмана. 
Свои  виечатл'Ьн1я  онъ  безподобно  передаетъ  въ  боль- 
шой стать-Ь,  называющейся  „Казнь  Тропмана".  Статья 
производить  потрясающее  д'Ьйствхе  —  мнЪ  кажется,  я 
не  преувеличу,  если  скажу,  что  это  одна  изъ  лучшихъ, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  сильн-Ьйшихъ  его  вещей.  Правда,  гр. 
'1Ълстому  удалось  съ  не  меньшей  же  силой  описать 
сцены  на  бойнЪ,  такъ  что,  можетъ  бытз  читателю, 
им-Ья  это  въ  виду,  не  сл'Ьдует!:»  слишкомъ  отдаваться 
во  власть  художнику.  Но  все  таки,  когда  Тургеневъ 
разсказываетъ,    что    въ  р-Ьпттельный  моментъ,    когда 
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палачи,  точно  пауки  на  муху,  набросились  на  Троп- 
мана  и  повалили  его,  когда  онъ  разсказываетъ,  что 
въ  этотъ  моментъ  у  него  „земля  тихо  поплыла  подъ 
ногами" —  не  в'Ьрить  ему  нельзя.  Люди  мало  ум^^ютъ 
отзываться  на  нроисходящхе  вокругъ  нихъ  ужасы,  но 
бываютъ  минуты,  когда  дикая,  вошющая  несообраз- 
ность и  обидность  нашего  ноложенхя  вдругъ  пред- 
стаетъ  предъ  нами  съ  неотразимой  ясностью  и  заста- 
вляетъ  насъ  смотр^Ьть  на  себя.  И  тогда  почва  уходит1> 
изъ-подъ  нашихъ  ногъ.  Но  не  надолго.  Ужасъ  отъ 
чувства  безпочвенности  быстро  отрезвляетъ  челов'Ька. 
Забыть  все  —  только  бы  вернуться  къ  родной  земл^Ь! 
Тургеневъ,  бО-л'Ьтнш  старикъ,  оказался  въ  этомъ 
смысл'Ь  столь  же  пугливымъ,  какъ  и  въ  молодые  годы, 
когда  писалъ  свой  „дневникъ  лишняго  челов-Ька".  Опи- 
сан1е  казни  Тропмана  онъ  заканчиваетъ  следующими 
словами:  „кому  неизв'Ьстно,  что  вопросъ  о  смертной 
казни  есть  одинъ  изъ  очередныхъ,  неотлагаемыхъ  во- 
просовъ,  надъ  разр'Ьшенхемъ  которыхъ  трудится  совре- 
менцое  челов'Ьчество?  Я  буду  доволенъ...  если  разсказъ 
мой  доставитъ  хоть  н'^Ьсколько  аргументовъ  защитни- 
камъ  отмены  смертной  казни  или,  по  крайней  мЪр-Ь,  от- 
мены ея  публичности".  Снова  гора  родила  мышь!  ПослЪ 
трагедш  дается  водевиль,  м1ровоззрЪше  вступаетъ  въ 
свои  права,  и  почва  возвраш;ается  подъ  ноги.  Повторяю 
и  подчеркиваю:  Тургеневъ  не  является  единственно  от- 
в-^^тственнымъ  лицомъ  за  свои  суждешя.  Его  устами  го- 
воритъ  вся  европейская  цивилизац1я.  Она  принцип1аеЛьно 
отвергетъ  всякаго  рода  неразр-Ьшимые  вопросы  и  вы- 
работала своимъ  тысячел'^Ьтнимъ  опытомъ  пр1емы,  по- 
средствомъ    которыхъ    челов-Ькъ    научается    извлекать 
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пользу  изъ  всего,  даже  изъ  крови  своего  ближняго. 
^ 'ловомь  „польза"  объясняются  каше  угодно  ужасы 
л  даже  преступлешя.  А  Тургеневъ  былъ,  какъ  изв'Ьстно, 
мягкимъ,  „гуманнымъ"  человЪкомъ  и  несомн'Ьннымъ 
идеалистомъ:  въ  молодости  онъ  даже  прошелъ  школу 
Гегеля.  Отъ  Гегеля  узналъ,  какое  громадное  значен! е 
им^Ьетъ  образованхе  и  какъ  необходимо  образованному 
челов-Ьку  имЪть  полное  и  законченное,  непременно 
аконченное,   „мхровоззрЪнхе''. 

18. 

Хвалить  самого  себя  считается  предосудительной 
нескромностью,  хвалить  свою  парт1ю,  свою  философхю, 
свое  м1росозерцан1е — почитается  чуть  ли  не  высшимъ 
чолгомъ.  И  даже  лучшхе  писатели  по  крайней  м-Ьр^ 
•  только  же  заботились  о  прославлеши  своего  лиросо- 
.ерцан1я,  сколько  объ  его  „обоснованш" — при  чемъ  въ 
иервомъ  д-Ьл-Ь  всегда  усп-Ьвали  больше,  ч-Ьмъ  во  вто- 
})Омъ.  Доказаны  или  не  доказаны  ихъ  идеи  — онЪ  са- 
мое нужное,  что  бываетъ  въ  жизни:  въ  гор'Ь  он-Ь 
ут-Ьшительницы,  въ  трудномъ  положеши — умныя  со- 
1гЬтчицы.  Съ  ними  и  умирать  не  страшно — онЪ  пой- 
чутъ  и  за  могилу  съ  челов-Ькомъ,  въ  качестве  един- 
(твеннаго  на  землЪ  нетл'Ьннаго  богатства.  Все  это 
философы  говорили  о  своихъ  идеяхъ — и  очень  красно- 
речиво говорили,  не  хуже^  чЪмъ  адвокаты  о  своихъ 
кл1ентахъ,  ворахъ  и  мошенникахъ.  А  между  т-Ьмъ  о 
философахъ  еш,е  никто  ни  разу  не  сказалъ:  нанятая 
сов'Ьсть.  Почему? 
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19. 


Н-Ькоторые  дикари  в'Ьрятъ,  что  ихъ  цари  не  ыуяч;- 
даются  въ  пищ'Ь  и  никогда  ничего  не  -Ьдятъ  и  не  пьютъ. 
На  самомъ  д-Ьл'Ь,  цари  '^Ьдятъ  и  пьютъ,  и  даже  любятъ 
по'Ьсть  и  попить  больше,  ч^Ьмъ  обыкновенные  смерт- 
ные, такъ  что  имъ  не  хочется  даже  ради  нриличгя 
слишкомъ  долго  воздерживаться,  и  они  не  р'Ьдко  пре- 
рываютъ  затянувш1яся  религхозныя  церемонш,  чтобъ 
подкрепить  свое  бренное  т'Ьло.  Но,  этого  никто  не 
долженъ  вид-КзТь,  объ  этомъ  никто  не  долженъ  знать, 
и  потому  царя,  каждый  разъ,  когда  ему  захочется  -Ьсть, 
закрываютъ  отъ  глазъ  народа  пурпуровымъ  покрыва- 
ломъ.  Метафизики  наноминаютъ  мн'Ь  этихъ  дикпхт^ 
царей.  Они  хотятъ,  чтобъ  всЬ  думали,  что  эмпиризмъ, 
т.  е.  вся  д'Ьйствительность,  для  нихъ  не  существуетъ, 
что  имъ  нужны  однЪ  только  чистыя  идеи.  И,  чтобъ 
поддержать  эту  фикщю,  они  являются  на  -  люди  не 
иначе,  какъ  облаченные  въ  пурпуръ  высокихъ  слов7^. 
Толпа  отлично  знаетъ,  что  ее  обманываютъ,  но  такъ 
какъ  ей  нравятся  пышныя  зр'Ьлища  и  ярк1е  цв'Ьта,  съ 
одной  стороны,  а,  съ  другой,  у  ней  мало  тщеслав1я  и 
желатя  прослыть  проницательной,  то  она  рЪдко  по- 
казываетъ,  что  понимаетъ  смыслъ  комедш.  Наоборотъ. 
она  охотно  прикидывается  одураченной,  чуя  инстинк- 
томъ,  что  актеры  т'Ьмъ  старательн'Ьй  исполняютъ  своп 
роли,  ч'Ьмъ  прочн'Ьй  въ  нихъ  живетъ  уб'Ьждеше,  что 
ихъ  игра  принимается  за  серьезное  и  настоягцее  дЪло. 
Только  неопытные  юноши  и  д-Ьти,  непонР1маюп1;1е  всего 
великаго  значен1я  условности  въ  этомъ  мхр-Ь,  отъ  вре- 
мени до  времени  начинаютъ  съ  негодован1емъ  стыдить 
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II  обличать  актеровъ — подобно  ребенку  въ  ианЬетио!! 
андерсеновской  сказк'Ь,  такъ  неожиданно  и  некстати 
разрушившему  всеобш;ую  добровольную  иллюзш  сво- 
имъ  крикомъ  „да  король  в-Ьдьголъ".  ВЪдь  и  безъ  него 
исЪ  знали,  что  король  голъ,  что  метафизики  не  только 
не  ум'^^ютъ  ничего  объяснить,  но  до  сихъ  поръ  не  при- 
думали ни  одной,  свободной  отъ  противор']Ьч1я,  гипо- 
гезы.  Но  говорить  объ  этомъ  вслухъ  не  полагается. 
Нужно  в-Ьрить,  что  цари  дикарей  ничего  не  -Ьдятъ, 
что  философы  проникли  въ  тайны  м1ра,  что  идеи  цЪн- 
н-Ьй  эмпирическихъ  благъ  и  т.  д.,  и  т.  д.  Остается  во- 
просъ:  взрослыхъ  можно  склонить  къ  условной  лжи. 
но  какъ  быть  съ  д'Ьтьми?  Тутъ  единственное  сред1- 
ство — столь  прославленная  Гегелемъ  пиеагорейская  си- 
тема  воспитангя.  Д-Ьти  до  т-Ьхъ  поръ  должны  молчать 
11  не  возвышать  голоса,  пока  не  поймутъ,  что  не  обо 
всемъ  можно  говорить.  У  насъ  такъ  и  практикуется. 
\"  насъ  ученики  молчатъ,  долго  молчатъ,  не  пять  л-Ьтъ, 
х'акъ  того  требовали  пиеагорейцы,  а  десять  и  бол'Ье  — 
10  тЪхъ  поръ,  пока  не  научатся  говорить,  какъ  ихъ 
учителя.  Потомь  имъ  предоставляется  свобода,  кото- 
}юй  они  не  хотятъ,  да  и  не  ум'Ьютъ  уже  воспользо- 
ваться. Можетъ  быть,  у  нихъ  и  были,  или  по  крайне II 
м'Ьр']^  М0ГЛР1  вырости  крылья,  но  они  всю  жизнь  свою, 
подражая  учителямъ,  ползали  по  земл-Ь — гд-Ь  ужъ  имь 
геперь  мечтать  о  полет-Ь!  Культурнаго,  много  учив- 
шагося  челов^Ька  мысль  о  возможности  оторваться  хотя 
бы  на  мгновенхе  отъ  земли  приводитъ  въ  ужасъ  — 
какъ  будто  бы  ему  было  заран'Ье  изв-Ьстно,  къ  какимь 
)го  приведетъ  результатамъ. 
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Лучшш  и  уб'Ьдительн'Ьйшш  способъ  доказатель- 
ства— начать  свои  разсужден1я  съ  безобидныхъ,  всЬми 
принятыхъ  утвержден1й.  Когда  подозрительность  слу- 
шателя достаточно  усыплена,  когда  въ  немъ  даже  ро- 
дилась ув'Ьренность,  что  вы  собираетесь  подтвердить 
любим'Ьйппя  его  идеи — тогда  наступилъ  моментъ  от- 
крыто высказаться,  но  непрем'Ьнно  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  спокойнымъ  тономъ,  тЪмъ  же,  которымъ 
говорились  раньше  трюизмы.  О  логической  связи  можно 
не  заботиться.  На  челов'Ька  обыкновенно  гораздо  бол^е 
дМствуетъ  посл'Ьдовательность  въ  интонацги,  чЪмъ 
посл'Ьдовательность  въ  мысляхъ.  Такъ  что,  если  вамъ 
только  удастся,  не  нарушивъ  тона,  всл'Ьдъ  за  рядомъ 
банальностей  и  обш,ихъ  м-Ьстъ,  высказать  заготовлен- 
ное ран'Ье  подозрительное  и  не  принятое  мн'Ьнхе,  ваше 
д-Ьло  сд-Ьлано.  Читатель  не  только  не  забудетъ  вашихъ 
словъ — онъ  будетъ  ими  терзаться,  мучаться,  пока  не 
согласится  съ  вами. 

21. 

Привычка  къ  логическому  мышлешю  убиваетъ  фан- 
таз1ю.  Челов'Ькъ  убеждается,  что  есть  только  одинъ 
путь  къ  истин'Ь  черезъ  логику,  и  свернуть  съ  него 
значитъ  итти  нав'Ьрняка  къ  нел'^Ьпости.  Вн'Ь  логики 
все — заблуждеше,  которое  становится  т-Ьмъ  болЪе  ро- 
ковымъ,  ч'Ьмъ  ближе  мы  подходимъ  къ  посл'Ьднимъ 
вопросамъ  быт1я.  Зд'Ъсь  Архаднинъ  клубокъ  логики 
уже  давно  весь  размотался,  но  нить  кр-Ьпко  держитъ 
челов-Ька,  не  пуская  его  впередъ.  Онъ  начинаетъ  топ- 
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гаться  на  одномъ  мЬстЬ,  ни  мало  не  подозревая,  что 
попалъ  въ  такое  глупое  положен1е,  благодаря  приня- 
тымъ  имъ  излишнимъ  м'Ьрамъ  предосторожности.  Онъ 
боялся  заблудиться!  Но  тогда  лучшш  способъ  -  оста- 
ваться дома.  Разъ  вышелъ  въ  путь,  хочешь  быть  Те- 
^еемъ  и  убить  Минотавра,  нужно  перестать  слишкомъ 
чорожить  безопасностью  и  быть  готовымъ  ни- 
когда не'  выйти  пзъ  лабиринта.  Правда,  рис- 
куешь потерять  Ар1адну, — оттого-то  въ  дальшй  путь 
сл-Ьдуетъ  собираться  елншь  посл^  того,  когда  семейныя 
радости  усп-Ьли  уже  оностыл-^ть.  Тогда  нарочно  по- 
рвешь нить,  которая  прр1вязываетъ  тебя  къ  очагу,  чтобъ 
им-Ьть  предъ  сов-Ьстью  законный  предлогъ  не  возвра- 
щаться домой.  Философ1я  съ  логикой  не  должна  имЪть  I 
ничего  общаго;  философхя  есть  искусство,  стремяп1;ееся 
прорваться  сквозь  логическую  ц'Ьпь  умозаключенш  и 
ныносящее  человека  въ  безбрежное  море  фантазш, 
фантастическаго,  гд-Ь  все  одинаково  возможно  и  не- 
1ЮЗМ0ЖН0.  Разумеется,  съ  привычками  къ  домосЬдству 
1рудно  быть  хорошимъ  философомъ  —  и  то  обстоя- 
тельство, что  судьбы  фплософ1и  всегда  находились 
нъ  рукахъ  профессоровъ  можетъ  быть  объяснено  исклю- 
чительно нежелан1емъ  завистливыхъ  боговъ  дать  смерт- 
нымъ  всевЪдЪнхе,  Пока  осЬдлые  люди  будутъ  искать 
истины — яблоко  съ  дерева  познан1я  не  будетъ  сорвано. 
'5а  это  д-Ьло  должны  взяться  бездомные  авантюристы, 
природные  кочевники,  для  которыхъ  Л!  ра1г1а,  иЫ  Ъепе. 
'Л  думаю,  что,  если  бы  не  семья  и  семейныя  привычки, 
гр.  Толстой,  дожившш  до  такой  глубокой  старости, 
разсказалъ  бы  намъ  много  важнаго  и  пнтереснаго... 
А  можетъ    быть,    если  бы  онъ  не  женился,  онъ,  какъ 
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Нитгае,  дошелъ  бы  до  бе8ум1я.  Направо  по'Ьхать — же- 
натому быть,  нал'Ьво — убитому  быть.  Средней  дороги 
философъ  никогда  не  избираетъ,  богатство  ему  не 
нужно,  онъ  не  знаетъ,  что  делать  ему  съ  деньгами. 
Но  пойдетъ  ли  онъ  направо  или  нал^^.во,  въ  обоих7. 
случаяхъ  его  не  ждетъ  добро. 

22. 

Поскребите  русскаго,  и  вы  найдете  татарина.  Куль- 
турность—  насл'Ьдственный  даръ,  и  сразу  привить  ее 
себ'Ь  почти  никогда  не  удается.  Къ  намъ,  въ  Росс1ю. 
цивилизащя  явилась  вдругъ,  когда  мы  были  еще  ди- 
карями, и  сразу  стала  въ  позищи  укротительницы,  д'Ьй- 
ствуя  сперва  приманками,  а  потомъ,  когда  почувство- 
вала свою  власть,  и  угрозами.  Мы  поддались  быстро 
и  въ  короткое  время  огромными  дозами  прогло- 
тили то,  что  европейцы  принимали  въ  течете  сто- 
лЪтш,  съ  постепенностью,  пр1учающей  ко  всякаго  рода 
ядамъ,  даже  самымъ  сильнымъ.  Благодаря  этому,  пере- 
садка культуры  въ  Росс1и  оказалась  совсЪмъ  не  невин- 
нымъ  д'Ьломъ.  Стоило  русскому  челов'Ьку  хоть  немного 
подышать  воздухомъ  Европы,  и  у  него  начинала  кру- 
житься голова.  Онъ  истолковывалъ  по  своему,  какъ  и 
полагалось  дикарю,  все,  что  ему  приходилось  вид^Ьть 
и  слышать  объ  усп'Ьхахъ  западной  культуры.  Ему  гово- 
рили о  жел'Ьзныхъ  дорогахъ,  землед'Ьльческихъ  маши- 
нахъ,  школахъ,  самоуправленш,  а  въ  его  фантазш  рисо- 
вались чудеса:  всеобп];ее  счастье,  безграничная  свобода, 
рай,  крылья  и  т.  д.  И  ч'Ьмъ  несбыточн'Ьй  были  его 
грезы,  т'Ьмъ  охотн'Ье  онъ  принималъ  ихъ  за  д'Ьйстви- 
тельность.  Какъ  разочаровался  западникъ  Герценъ  въ 
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Европ'Ь,  когда  ему  пришлось  много  л-Ьтъ  подрядъ  про- 
жить за  границей!  И  в'Ьдь  онъ,  несмотря  на  всю  остроту 
своего  ума,  нисколько  не  подозр^валъ,  что  Европа 
мен-Ье  всего,  повинна  въ  его  разочароваши.  Европа 
давнымъ-давно  забыла  о  чудесахъ:  она  дальше  идеа- 
ловъ  не  шла;  это  у  насъ  въ  Росс1и  до  сихъ  поръ  про- 
дол жаютъ  смЬшивать  чудеса  съ  идеалами,  какъ  будто 
бы  эти  два,  ничего  общаго  межъ  собой  не  имЪющ1я 
понятгя,  были  совершенно  однозначуш;ими.  В'Ьд1>  на- 
оборотъ:  именно  оттого,  что  въ  ЕвропЪ  перестали  ве- 
рить въ  чудеса  и  поняли,  что  вся  челов-Ьческая  задача 
сводится  къ  устроенш  на  земл'Ь,  тамъ  начали  изобре- 
тать идеалы  и  идеи.  А  русскш  человЪкъ  выл'Ьзъ  изъ 
своего  медвЪжьяго  угла  и  отправился  въ  Европу  за 
живой  и  мертвой  водой,  ковромъ-самолетомъ,  семи- 
.мильными  сапогами  и  т.  п.  вещами,  полагая  въ  своей 
наивности,  что  жел'Ьзныя  дороги  и  электричество — 
это  только  начало,  ясно  доказывающее,  что,  старая 
няня  никогда  не  говорила  неправды  въ  своихъ  сказ- 
кахъ...  И  какъ  разъ  это  случилось  въ  то  время,  когда 
Европа  навсегда  покончила  съ  астролопей  и  алхимхей 
и  вышла  на  путь  положительныхъ  изысканхй,  привед- 
ши хъ  къ  ХИМ1И  и  астрономш. 

28. 

Общее  предположен1е  всякой  метафизики:  дхалекти- 
ческимъ  развитхемъ  какого  -  нибудь  понят1я  можно 
приттп  къ  построен1ю  ц-Ьлой  системы.  На  самомъ 
д^шЪ  уже  первый  выводъ  бываетъ  обыкновенно  лож- 
нымъ — о  дальн-Ьйшихъ  и  говорить  нечего.  Но,  такъ 
какъ  ложь  въ  области    отвлеченныхъ  понятхй  чрезвы- 
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чайно  трудно  отличить  отъ  истины,  то  часто  метафи- 
зичесгая  системы  им^Ьютъ  очень  уб'К^дительный  видъ. 
Ихъ  главный  недостатокъ  вскрывается  только  слу- 
чайно: когда  у  человека  притупляется  вкусъ  къ  д1а- 
лектической  игр^ь  ума— онъ,  какъ  Тургеневъ,  подъ  ко- 
нецъ  жизни,  внезапно  уб^^ждается  въ  ненужности 
философскихъ  построенш.  Разсказываютъ^  что  какой- 
то  математикъ,  прослушавши  музыкальную  симфошю, 
спросилъ:  „что  она  доказываетъ?"  Разум'Ьется,  ничего 
не  доказываетъ,  кром'Ь  того,  что  у  математика  не  было 
вкуса  къ  музык'Ь.  Тому,  у  кого  н'Ьтъ  вкуса  къ  д1а- 
лектик'Ь,  метафизика  тоже  не  можетъ  ничего  дока- 
зать. Поэтому,  людямъ,  заинтересованнымъ  въусп-Ъхахъ 
.метафизики,  нужно  всегда  поддерживать  въ  обп];еств']Ь 
уб'Ьждеше,  что  вкусъ  къ  дгалектик'Ь  дЪлаетъ  честь  че- 
лов'Ьку,  свид-Ьтельствуя  о  возвышенности  его  души. 

24. 

Челов'Ькъ  привыкъ  им'Ьть  убЪжден1я,  это  —  фактъ. 
ВсЬ  мы  не  можемъ  обойтись  безъ  приживальп],иковъ,. 
хотя  въ  глубин'Ь  души  и  презираемъ  ихъ. 

25. 

Сократъ  и  Платонъ  стремились  подъ  вЪчно  измЪ- 
няюш;ейся  видимостью  найти  постоянную,  неизм'Ьнную 
сущность.  Въ  платоновскихъ  „йдеяхъ"  и  воплотилось 
это  стремлен1е.  Видимая,  никогда  себ-Ь  не  равняющаяся, 
принимающая  миллюны  разнообразныхъ  формъ  д'Ьй- 
ствительность — не  есть  истинная  реальность.  То,  что 
реально,  должно  быть  постоянно.  Оттого-то  идеи 
предметовъ    реальны,    сами    же    предметы    фиктивны. 


^ 
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Такимъ  оОрачЮлгь,  корнелгь  илатоновскаго  м1ровоз- 
зрЪнхя  является  основной  недостатокъ  челов-Ьческаго 
мышлен1я  —  недостатокъ,  признанный  за  высшее  до- 
стоинство. Философу  трудно  усл-Ьдить  за  волную- 
щеюся, капризной  жизнью,  и  онъ  рЪшаетъ,  что  это 
не  жизнь,  а  фикщя.  Д1алектика  властна  только  надъ 
общими  поняпями  —  и  общ1я  понят1я  возведены  въ 
идеалъ.  Со  временъ  Платона  и  Сократа  наибольш1й 
усп-Ьхъ  им-Ьли  именно  т'1\  философы,  которые  учили  лю- 
дей отдавать  преимущество  неизменному,  всегда  себ^ 
равному  предъ  измЪнчивымъ  и  постояннымъ.  Обыкно- 
венные люди,  живущ1е  безсознательно,  т.  е.  никогда 
не  подводящхе  птоговъ  своимъ  душевнымъ  расходамъ 
и  нриходамъ,  всегда  смотрели  на  философовъ,  какь 
на  своихъ  добровольныхъ  бухгалтеровъ.  Еще  аеинское 
юношество  съ  любовнымъ  интересомъ  сл'Ьдило  за  т'Ьмъ, 
какъ  искусно  Сократъ  доискивался  посредствомъ  своей 
дхалектики  затерян ныхъ  всЪми  „послЪднихъ  основанш^ 
челов-Ьческихъ  посту  пковъ.  Въ  бухгалтер1и,  какъ 
изв1^стно  ни  одна  копейка  не  должна  исчезать 
безсл-Ьдно,  и  Сократъ  оправдывалъ  возлагавшхяся  на 
него  надежды.  Равенство  между  активомъ  и  пасси- 
вомъ  человека  получалось  у  него  идеальное.  Можетъ 
быть,  въ  этомъ  и  секретъ  того  страннаго  обстоятель- 
ства, что  столь  безпорядочныя  и  неуравнов-Ьшенныя 
натуры,  какъ  Алкив1адъ,  всей  душой  привязывались 
къ  Сократу.  Алкивхадъ  давно  потерялъ  счетъ  своему 
состоян1ю,  и  оттого  отъ  времени  до  времени  ему  при- 
ходилось обращаться  къ  Сократу,  который  своими 
речами  и  разсужденгямп  вносилъ  въ  душевный  хаосх» 
своего    молодого  друга    порядокь    и    гармон1ю:     Алки- 
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в1адъ  отдыхалъ  сь  Сократомъ.  Разумеется,  отдыхалъ 
съ  т-Ьмъ,  чтобы  потомъ  опять  начать  свою  бурную 
жизнь:  отдыхъ  бываетъ  такъ  сладокъ  утомленному 
челов'Ьку!  Но  выводить  отсюда,  что  отдыхъ  нуженъ 
вс-Ьмъ  и,  главное,  всегда,  разв-Ь  можетъ  быть  что- 
нибудь  бол'Ье  нел'Ьпое?  Сократъ  же  именно  такъ 
смотр-Ьлъ  на  свои  идеи.  Онъ  хот'Ьлъ,  чтобы  люди 
всегда  отдыхали  и  вид-Ьли  въ  отдых-Ь  высшую  цЪль 
жизни.  Намъ  легче  судить  о  Сократи,  благодаря  тому, 
что  у  насъ  есть  гр.  Толстой.  В-Ьроятно,  физюномистъ 
Зопиръ  сказалъ  бы  о  Толстомъ  то  же,  что  онъ  гово- 
рилъ  о  Сократи,  что  въ  немъ  кроется  много  дурныхъ 
наклонностей.  Зопира  не  было,  но  Толстой  самъ  раз- 
сказалъ  о  себ'Ь^  какой  онъ  дурной  человЪкъ  и  какъ 
ему  приходилось  бороться  съ  собой.  Толстой,  по  своей 
природ'Ь,  челов^къ  не  слишкомъ  см'Ьлый;  только  дол- 
гимъ  упражнешемъ  воли  он7з  пр1училъ  себя  къ  храб- 
рости. Какъ  боялся  онъ  въ  молодости  смерти!  И  какъ 
онъ  ум'^Ьлъ  скрывать  свою  боязнь!  И  потомъ,  въ  зр'Ь- 
ломъ  возраст'Ь,  когда  онъ  нисалъ  свою  испов'Ъдь,  глав- 
нымъ  вдохновителемъ  его  былъ  страхъ  смерти.  Ош]. 
побЪждалъ  въ  себе  этотъ  страхъ  и  всЬ  друг1е  страхи, 
и  думалъ,  что,  такъ  какъ  победить  въ  себ'Ь  страхъ 
очень  трудно^  то  ум-Ьть  не  бояться  опасности  много 
лучше,  ч'Ьмъ  бояться.  А  между  т^Ьмъ  —  кто  знаетъ? 
можетъ  быть,  „трусость",  б'Ьдная,  жалкая,  такъ  окле- 
ветанная, подпольная  трусость,  вовсе  уже  не  такой 
порокъ.  Можетъ  быть  даже  добродетель!  Вспомните 
Достоевскаго  и  его  героевъ,  вспомните  Гамлета.  Если  бы 
подпольный  челов-Ькъ  ничего  не  боялся,  если  бы  Гам- 
летъ  по  своей  природе  былъ  глад1аторомъ,  у  насъ  бы 


до  сихъ  поръ  не  было  бы  ни  трагической  поэз1и,  ни 
(()илоеофш.  Какъ  изв-Ьстно,  страхъ  смерти  былъ  всегда 
вдохиовителемъ  философовъ,  —  если  бы  нужно  было, 
я  бы  могъ  въ  доказательство  привести  сколько  угодно 
цитатъ  изъ  древнихъ  и  новыхъ  авторовъ.  Можетъ 
быть,  поэтическш  демонъ  Сократа,  сд'Ьлавшш  его  му- 
дрецомъ,  былъ  только  олицетвореннымъ  страхомъ.  Или 
его  предостерегающ1е  сны!  То,  чЪмъ  онъ  переволно- 
вался и  перемучился  днемъ,  не  оставляло  его  и  ночью. 
Уже  посл-Ь  приговора  Сократу  приснилось,  что  ему 
сл-Ьдуетъ  заниматься  искусствами,  и,  чтобы  не  возста- 
новить  противтз  себя  боговъ,  онъ  въ  70  л']Ьтъ  началъ 
сочинять  стихи.  Толстой  тоже  въ  50  л'Ьтъ  сталъ 
заниматься  добрыми  дЪлами,  о  которыхъ  прежде  не 
хот-кль  и  думать.  Если  бы  въ  наше  время  было  при- 
нято выражаться  миеологически,  онъ  бы  тоже,  може1'ъ 
быть,  разсказалъ  намъ  о  своемъ  демон'Ь  или  снахъ. 
Но  Толстой  говорит7з  научнымъ  языкомъ  и  сводитт» 
счеты  съ  моралью,  а  не  съ  богами  и  демонами.  Мно- 
пе  современные  Алкивхады,  въ  течен1е  шести  дней 
нед'Ьли  купаюш,1еся  въ  мутныхъ  волнахъ  жизни,  при- 
ходятъ  по  воскресеньямъ  омываться  въ  чистой  вод']Ь 
незапятнанныхъ  толстовскихъ  идей.  Бухгалтер1я  до- 
вольствуется ;^тимъ  скромрпэ1мъ  успЪхомъ  и  вообра- 
жаетъ,  что,  если  разъ  въ  нед^ю  она  обращаетъ  на 
себя  всеобщее  вниманхе,  то  значитъ,  что  она  есть  сущ- 
ность жизни  и  что,  кром'Ь  нея,  больше  ничего  чело- 
веку не  нужно.  Съ  такимъ  же  правомъ  содержатели 
бань  могли  бы  изъ  того,  что  къ  нимъ  по  субботамъ 
собирается  такъ  много  парода,  заключить,  что  въ  те- 
чен1е    недЪли    не  нужно    д-Ьлать    никакихъ   двпжен1Й, 
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чтобъ  не  потЪть  и  всегда  оставаться  чистымъ  —  точно 
сейчасъ  изъ  бани. 

26. 

У  одного  стариннаго  французскаго  писателя,  со- 
временника Паскаля,  я  встр-Ьтилъ  сл'Ьдующхя  залгЬча- 
тельныя  слова:  „ЪЪотте  ев!^  81  тхзёгаЫе  9ие  1 '  1п  с  о  п  • 
8^апсе  ауес  1адие11е  11  аЪапйоппе  8е8  (1е8- 
8е1п8,  ез!;,  еп  ^ие1^ие  8ог1:е,  8а  р1и8  ^гапйе 
уег1;и;  рагсе  ди'11  ^ето1§пе  раг  1а  ди'!!  у  а  епсоге  еп 
1ш  диеЦие  ге81;е  йе  ^гапйеиг  ди!  1е  рог^е  а  8е  (1ё§ой1;ег 
с1е  сЬо8е8  дш  пе  тёп1:еп1;  ра8  80п  атоиг  е^  80п  евйте'*. 
Какъ  далеко  ушла  современная  мысль  даже  отъ  во^з- 
можности  такого  рода  предположенш!  Считать  непо- 
стоянство высшей  челов-Ьческой  доброд'Ьтелью!  ВЪдь 
чтобъ  добиться  чего  -  нибудь  на  земл-Ь  —  нужно  ум-Ьть 
всего  себя,  всю  жизнь  свою  отдать  служенхю  одной 
ц-Ьли.  Чтобъ  стать  виртуозомъ,  артистомъ,  мастеромъ 
своего  дЪла,  нужно  съ  истинно  ангельскимъ  или  осли- 
нымъ  тери^Ьшемъ  десятки,  сотни,  тысячи  разъ  пере- 
пробовать разные  пр1емы  выражешя  своихъ  мыслей 
и  настроенш  и  не  жал-Ьть  ни  труда,  ни  времени,  ни 
здоровья.  Все  должно  быть  на  второмъ  план-Ь  —  на 
первомъ  искусство.  У  Гончарова  превосходно  разсказано 
въ  „Обрыв'Ь"  о  томъ,  какъ  вюлончелистъ  цЪлый  день 
бился,  точно  рыба  объ  ледъ,  чтобъ  потомъ,  къ  вечеру 
сыграть  хорошо.  И  это  обыкновенная  вещь.  Постылый, 
скучный,  раздражаю Ш.1Й  трудъ  —  есть  услов1е  раз- 
вит1я  гешя.  Оттого  в-Ьрно  люди  такъ  р-Ьдко  доби- 
ваются чего-нибудь.  Генш  долженъ  согласиться  куль- 
тивировать въ  себЪ  осла  —  это    услов1е    такъ    унизи- 
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тельно,  что  на  него  челов'Ькъ  идетъ  только  въ  край- 
немъ  случае.  Большинство  предпочитаеть  середину 
между  посредственностью  и  ген1емъ — талантъ.  Не  вся- 
кому охота  м']Ьнять  всю  жизнь  свою  на  искусство.  А 
сколько  разъ  ген1Й,  подъ  конецъ  своей  карьеры,  рас- 
каивается въ  своемъ  выбор'Ь!  „Лучше  было  не  уди- 
влять М1ръ  и  жить  въ  этомъ  мхрЪ,"  говорптт^  Ибсенъ 
въ  посл-Ьдней  своей  драмЪ.  Ген1й  —  жалшй  и  сл'Ьпой 
маньякъ,  которому  прош;аются  всЬ  его  странности  въ 
виду  приносимой  имъ  пользы.  И  все  таки  мы  всЬ 
поклоняемся  настойчивости  и  генш  —  единственному 
богу,  въ  котораго  еш;е  вЪритъ  современность,  и  по- 
хвальное слово  ^непостоянству  врядъ  ли  найдетъ  В1> 
комъ  -  либо  изъ  нашихъ  современниковъ,  сочувств1е. 
В-Ьроятно,  даже  не  примутъ  его  въ  серьезъ. 

27. 
Очень  часто  мы  высказываемъ  представляющееся 
намъ  сомнительнымъ  сужден1е  въ  категорической  фор- 
мЪ  и  даже  настаиваемъ  на  его  несомн1^нности.  Мы 
хотимъ  посмотр-Ьть,  въ  какой  степени  вызоветъ  оно 
возражешя  у  людей, — а  это  можно  узнать  только  в'ь 
томъ  случае,  если  сужденхя  предъявляются  не  какъ 
предположен1я,  съ  которыми  никто  не  считается,  а  какъ 
истина,  непререкаемая  и  общеобязательная.  И  ч-Ьмъ 
большее  значенхе  им-Ьетъ  для  насъ  какое-нибудь  пред- 
положен1е,  т^^мъ  тщательн-Ье  скрываемъ  мы  отъ  дру- 
гиуъ  его  проблематичность. 

28. 
Литература  тракту етъ  всегда  трудн'Ьйппе  и  важн-Ь!'!- 
ш1е  вопросы  нашей  жизни,  и  на  этомъ  основан1и  ли- 
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тераторы  считаютъ  себя  самыми  значительными  людь- 
ми. Съ  такимъ  же  основанхемъ  могли  бы  прислужники 
банкира,  всегда  снующ1е  около  денегъ,  считать  себя 
милл1онерами.  Значительность  непонятыхъ  и  неразр-Ё- 
гаенныхъ  вопросовъ  скорМ  должна  была  бы  дискре- 
дитировать въ  нашихъ  глазахъ  писателей,  но  они 
такъ  хорошо  ум-Ьютъ  говорит,ъ  о  себ']^  и  о  своей  вы- 
сокой МИСС1И,  что  въ  конц'Ь  концовъ  уб'Ьждаютъ  всЬхъ, 
и,  главное,  себя  самихъ.  Тутъ,  впрочемъ,  не  последнюю 
роль  играетъ  и  душевная  ограниченность.  Римсше 
авгуры  им^ли  бол-Ье  тонк1й  и  гибкш  умъ,  чЪмъ  со- 
временные литераторы:  чтобъ  обманывать  другихъ,  имъ 
не  нуясно  было  обманывать  себя.  Они  въ  своемъ 
кругу  не  боялись  говорить  о  своей  тайн']^  и  даже 
забавляться  ею — въ  полной  ув'Ьренности,  что  предъ 
другими,  если  потребуется,  имъ  не  трудно  будетъ 
оправдаться  и  сд'Ьлать  соответственное  случаю  тор- 
жественное лицо.  А  теперь  писатель,  какую  бы  нев'Ь- 
роятность  онъ  ни  вздумалъ  разсказывать  публик'Ь, 
предварительно  старается  уб'Ьдить  себя.  Иначе  онъ  не 
можетъ  говорить  (лгать). 

29. 

„Писатель  поппсываетъ,  читатель  почитываетъ"  — 
Щедрина  очень  обижало  такое  положеше  вепрей.  Онъ 
бы  хот-Ьлъ,  чтобъ  было  иначе:  чуть  только  писатель 
сказалъ  слово — читатель  сейчасъ  же  на  стЪну.  Но 
читатель  вовсе  не  такъ  простъ,  какъ  это  принято 
думать:  онъ  предпочитаетъ  оставаться  спокойнымъ  и 
требуетъ,  чтобъ  самъ  писатель  на  ст'Ьну  л'Ьзъ.  Отто- 
го-то у  публики    им'Ьютъ    обыкновенно  усп'Ьхъ  только 
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т'Ь  авторы,  которые  пишутъ  „кровью  своего  сердца". 
Условные  турниры,  да^е  самые  пышные,  никогда  не 
привлекают!*  ни  большой  публики,  ни  тЬмъ  паче 
знатоковъ  искусства.  Людрг  б'Ьгутъ  смотр'Ьть  на  бой 
глад1аторовъ,  гд-Ь  ихъ  ждетъ  зр-Ьлище  настоящей^  го- 
рячей, дымящейся  крови,  гд-Ь  будутъ  д-Ьйствительныя. 
а  не  воображаемыя  жертвы. 

И  мнопе  писатели^  какъ  истинные  гладхаторы, 
проливаютъ  свою  кровь,  чтобъ  угодить  Цезарю — тол- 
п'Ь:  8а1уе,  Саезаг^  шоп^пг!  ^е  8а1и^ап1; ! 

30. 

А.  П.  Чеховъ  говорить  правду  не  изъ  любви  или 
уважен1я  къ  „истине''  и  не  въ  силу  того,  что  долгъ 
повел-Ьваеть  намъ,  какъ  думалъ  Кантъ,  никогда  не 
лгать,  даже  если  бы  грозила  смерть. 

Н-Ьтъ  у  него  и  побужден1я,  столь  часто  толкаю- 
щаго  на  безумную  дерзость  молодыя  и  пылк1я  души: 
выпрямиться  во  весь  ростъ,  высоко  нести  голову. 
Ыаоборотъ:  Чеховъ  всегда  ходитъ  сгорбившись,  пону- 
ривъ  голову  и  никогда  не  обращаетъ  взоровъ  къ  не- 
бесамъ,  ибо  тамъ  для  него  не  начертаны  знамен1я. 
Если  онъ  говорить  правду,  то  только  потому,  что 
самая  крЪпкая  ложь  уже  не  опъяняетъ  его,  хотя  бы 
он1>  ее  принималъ  не  въ  тЪхъ  скромныхъ  дозахъ,  въ 
1чакихъ  ее  предлагаетъ  идеализмъ,  а  въ  самомъ  непо- 
м'][>рномъ  количестве — бочками  СОрОКОВ1>1МИ. 

Онъ  бы  только  чувствовалъ  ея  горечь,  но  она  не 
могла  бы  ему  вскружить  голову,  какъ  Шиллеру,  До- 
стоевскому ИЛИ  даже  Сократу,  который,  какъ  известно. 
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могъ  пить    сколько    угодно  вина,  но    хмел'Ьлъ  отъ  са- 
мой обыкновенной  лжи. 

31. 

КоЫе88е  оЬИ^е.  Моментъ  обязательности,  принуди- 
тельности, долга,  выдвинутый  Кантомъ,  какъ  сущест- 
венный, чуть- ли  не  единственный  предикатъ  мораль - 
ныхъ  понятш,  въ  конц'Ь  концовъ  служить  лишь  указа- 
Н1емъ  на  то,  что  онъ  въ  себЪ  самомъ  и  въ  людяхъ, 
къ  которымъ  онъ  обращался  —  Кантъ  былъ  скром- 
нымъ  челов'Ькомъ  и  даже  въ  глубин-Ь  души  не  д-Ь- 
лалъ  различ1я  межъ  собой  и  другими —вид'Ьлъ  только 
существа,  подлежащ1я  облагораживающему  дЪйств1Ю 
нравственности.  КоЪ1е88е  оЬИ^е  —  формула  не  для  родо- 
вого дворянства,  ум^Ьющаго  вид'Ьть  въ  своихъ  обязанно - 
стяхъ  свои  главныя  привил еши,  а  для  образованныхъ,  раз- 
богат'Ьвшихъ  выскочекъ,  алчущихъ  прхобр-Ьсти  знатный 
титулъ.  Они  привыкли  лгать,  трусить,  обманывать,  ска- 
редничать, и  ихъ  пугаетъ  необходимость  „безкорыстно" 
говорить  правду,  см-Ьло  итти  навстречу  опасности,  расто- 
чать богатства.  И  они,  чтобъ  не  забыть,  ежечасно  повто- 
ряютъ  себ'Ь  и  своимъ  д'Ьтямъ,  въ  жилахъ  которыхъ  еще  те- 
четъ  кровь  ихъ  лгавших-ъ  и  пресмыкавшихся  отцовъ:  „Т1>1 
не  долженъ  лгать,  ты  не  долженъ  трусить,  ты  долженъ 
быть  великодушнымъ,  щедрымъ.  И  все  это  непрем-Ьнно 
безкорыстно,такъ,  чтобы  никомуничегонебыло  изв-Ьстно. 
Это  глупо,  непонятно,  нел'Ьпо  —  но  „поЫе88е  оЪИ^е" . 

32. 

Ното  Ьот1ш  1ири8 — одна  изъ  незыблем-Ьйшихъ  пред- 
посылокъ    в-Ьчной    морали.    Въ    каждомъ    изъ   своихъ 
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ближнихъ  мы  подозрЪваемъ  опаснаго  врага  и  потому 
боимся  его.  „Этотъ  челов'Ькъ  легкомысленъ  —  если 
мы  не  обуздаемъ  его  закономъ,  онъ  насъ  погубить*", 
такая  мысль  является  у  насъ  каждый  разъ,  когда  кто 
нибудь  выходитъ  изъ  освященной  традищей  колеи. 

Опасенхе  справедливое:  мы  такъ  б-Ьдны,  такъ  слабы, 
насъ  такъ  легко  раззорить  и  погубить!  какъ  же  намъ 
не  бояться?  А  между  тЪмъ  нерЪдко  подъ  опасными  и 
грозными  поступками  кроется  н^что  значительное  и 
важное,  что  сл-Ьдовало  бы  внимательно  и  сочувственно 
разсмотр-Ьть.  Но  у  страха  глаза  велики,  мы  видимъ 
опасность,  п  только  опасность — и  строимъ  мораль,  за 
которой,  какъ  за  кр'Ьпостной  стеной,  отсиживаемся 
всю  жизнь  отъ  враговъ.  Только  поэты  брались  вос- 
п-Ьвать  опасныхъ  людей — Донъ  Жуановъ,  Фаустовъ. 
Тангейзеровъ.  Но  съ  поэтами  никто  не  считается. 
Здравый  смыслъ  ц-Ьнитъ  гораздо  выше  комивояжера 
или  приватъ-доцента,  ч-Ьмъ   Байрона.  Гёте  и  Мольера. 

33. 

Возможности,  открывающ1яся  человеку  въ  жизни, 
сравнительно  очень  ограничены.  Нельзя  всего  уви- 
д1эть,  нельзя  все  понять,  нельзя  подняться  слишкомъ 
высоко  надъ  землей,  ни  проникнуть  въ  ея  глубину. 
^1то  было  —  навсегда  скрыто,  что  будетъ  —  мы  не 
умЪемъ  предугадать  и  нав-Ьрное  знаемъ,  что  у  насъ 
никогда  не  вырастутъ  крылья.  Законом'Ьрность,  неиз- 
м'Ьнная  закономерность  явленхй  полагаетъ  пред'Ьлъ 
нагаимъ  стремлен1ямъ,  загоняетъ  насъ  на  узкш,  изби- 
тый путь  обыденности.  Но  даже  и  этотъ  путь  не 
дано  намъ  исхочиг].  вдоль    и    поперекъ.    Мы    должны 
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ворко  глядЪть  себ^Ь  подъ  ноги  и  на  каждомъ  шагу  оста- 
навливаться, ибо  малЪйшая  неосторожность  въ  жизни 
грозитъ  намъ  гибелью.  Но  в-Ьдь  мыслима  и  иная  жизнь. 
Жизнь,  въ  которой  слово  „гибель"  не  существуетъ, 
гд  Ь  ответственность  за  поступки,  если  и  не  отменена 
совсЬмъ,  то  не  им'Ьетъ  столь  роковаго  и  случайнаго 
характера,  какъ  у  насъ,  и  гд'Ь,  съ  другой  стороны, 
н-Ьтъ  „закономерности",  а  стало  быть  есть  безконеч- 
ное  количество  возможностей.  Тамъ  чувство  страха — 
позорнейшее  чувство — исчезаетъ.  Тамъ,  стало  быть, 
и  добродетели  совсемъ  не  те,  что  здесь.  Безстраш1е 
предъ  опасностью  и  щедрость,  даже  расточительность 
и  у  насъ  почитаются  добродетелями,  но  почитаются 
безъ  всякихъ  основанш.  Сократъ  былъ  совершенно 
правъ,  когда  доказывалъ^  что  не  всякая  храбрость,  а 
только  храбрость,  измеряющая  впередъ  опасность  и 
шансы  победы,  имеетъ  свое  оправданхе.  Въ  такой 
же  мере  правы  и  те  экономные,  расчетливые  люди, 
которые  осуждаютъ  расточительность.  Безстрашхе  и 
расточительность  не  къ  лицу  смертнымъ,  которым!» 
прилично,  въ  виду  ихъ  безсил1я  и  бедности,  всегда 
трепетать  и  считать  каждый  свой  грошъ.  Оттого-то 
эти  две  добродетели  такъ  редко  встречаются  между 
людьми  и  въ  техъ  случаяхъ,  когда  встречаются,  вы- 
зываютъ  въ  толпе  суеверное  благоговен1е  къ  ихъ 
носителямъ.  „Этотъ  человекъ  ничего  не  боится  и 
ничего  не  жалеетъ:  онъ,  верно,  не  человекъ,  а  по- 
лубогъ,  даже,  быть  можетъ,  богъ".  Сократъ  не  ве- 
рилъ  въ  боговъ  и  потому  хотелъ  оправдать  расче- 
томъ  добродетель.  Кантъ  тоже  не  верилъ  въ  Бога 
и    потому    выводилъ    свою    мораль    изъ   „закона".  Но, 
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если  есть  Богъ,  если  всЪ  люди — д']Ьти  Бога,  то,  значить, 
можно  ничего  не  бояться  и  ничего  не  жал'Ьть. 

Тогда  безумно  расточающ1й  свою  и  чуж1я  жизни 
и  благосостоянхе,  даже  свое  дароваше,  свой  генш  че- 
ловЪкъ  правде  расчетливыхъ  философов^.,  тщетно 
ищущихъ  устроен1я  челов'1^чества  на   землЪ. 

34. 

Нравственные  люди — самые  мстительные  люди,  и 
свою  нравственность  они  употребляютъ,  какъ  лучшее 
и  наибол-Ье  утонченное  оруд1е  мести.  Они  не  удо- 
влетворяются тЪмъ,  что  просто  презираютъ  и  осуж- 
даютъ  своихъ  ближнихъ,  они  хотятъ,  чтобъ  ихъ 
осужденхе  было  всеобщимъ  и  обязательнымъ,  т.  е. 
чтобъ  вмЪстЪ  съ  ними  вс'Ь  люди  возстали  на  осуж- 
деннаго  ими,  чтобъ  даже  собственная  совесть 
осужденнаго  была  на  ихъ  стороне.  Только 
тогда  они  чувствуютъ  себя  вполне  удовлетворенными 
п  успокаиваются.  Кром-Ь  нравственности,  ничего  въ  м1р'Ь 
не  можетъ  привести  къ  столь  блестящимъ  результатамъ. 

35. 
Закорен'Ьлость  во  зл'Ь.  Еретиковъ  часто  пре- 
следовали за  нпчтожн-Ьйшхя  отступлен1я  отъ  господ- 
ствующихъ  в1»ровашй.  Именно  ихъ  упорство  въ  пу- 
стякахъ  болЪе  всего  и  раздражало  ,,  Отчего  они  не 
соглашаются  на  такую  пустую  уступку?  Серьезныхъ 
основан1й  у  нихъ  не  можетъ  быть.  Они  только  хотятъ 
огорчать  насъ,  д-Ьлать  намъ  на  зло".  Постепенно  вра- 
жда шла  сгезсепйо,  и  появлялись  костры  и  пытки,  все 
против7>  аакорергЬлости  во  зл'Ь... 
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36. 
Не  помню,  гд'Ь  я  вычиталъ,  у  Тургенева  или  у 
Толстого,  что  люди,  побывавш1е  подъ  судомъ,  всегда 
пр1обр'Ьтаютъ  особенно  благородное  выражен1е  лица. 
Хотя  логика  и  рекомендуетъ  осторожность  въ  обрат- 
ныхъ  заключен1яхъ,  но,  куда  ни  шло,  на  этотъ  разъ 
позволю  себ'Ь  рискнуть  и  сд'Ьлать  выводъ:  благородное 
выражен1е  въ  лиц'Ь  есть  признакъ  того,  что  человЪкъ 
побывалъ  подъ  судомъ — разум'Ьется,  не  за  политическое 
преступлеше,  а  за  воровство  или  взяточничество. 

37. 

Самыя  важныя  и  значительныя  мысли,  откровен1я, 
являются  на  св-Ьтъ  голыми,  безъ  словесной  оболочки: 
найти  для  нихъ  слова  —  особое,  очень  трудное  д'Ьло, 
цЬлое  искусство.  И  наоборотъ:  глупости  и  пошлости 
сразу  приходятъ  наряженными  въ  пестрыя,  хотя  и 
старыя,  тряпки — такъ  что  ихъ  можно  прямо,  безъ  вся- 
каго  труда,  преподносить  публик'Ь. 

38. 

Странное  нетерпЪнхе  овлад-^ло  въ  посл'Ьднее  время 
русскими  писателями.  ВсЬ  взапуски  пустились  за  „по- 
сл'Ьднимъ  словомъ".  Имъ  кажется,  что  последнее  слово 
будетъ  наверное  добыто — вонросъ  лишь  въ  томъ,  кто 
скор'Ье  до  него  доб'Ьжитъ... 

39. 

Появлеше  Сократа  на  философскомъ  горизонт'Ь 
прив'Ьтствуется  всЪми  историками,  какъ  величайшее 
событхе.  Нравы  стали  расшатываться,   отечеству  (Аеи- 
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мамъ)  угрожала  гибель.  Миссхя  Сократа  была  въ  томъ, 
чтобы  положить  конецъ  той  отчаянной  раскачк'Ь  мо-* 
ральныхъ  сужденш,  къ  которой  привелъ  крайн1Й  ин- 
дивиду ализмъ  и  релативизмъ  софистовъ.  И  велишй 
\[удрецъ  сд'Ьлалъ,  какъ  изв'Ьстно,  все,  что  могъ.  Онъ 
иокинулъ  свои  обычныя  занятгя  и  семью,  онъ  не  забо- 
тился о  завтрашнемъ  дн-Ь  и  училъ,  училъ,  училъ — про- 
с'тыхъ  людей  и  знатныхъ,  умныхъ  и  глупыхъ,  ученыхъ  и 
иев-Ьжественныхъ.  И,  тЪмъ  не  мен-Ье,  онъ  отечества  не 
спасъ.  При  Перикл-Ь  Аеины  процв-Ьтали  безъ  мудро- 
сти или  незавщзргмо  отъ  мудрости  Сократа.  Посл-Ь  Пе- 
рикла,  несмотря  на  то,  что  учете  Сократа  нашло 
себ-Ь  такого  гешальнаго  продолжателя,  какъ  Платонъ, 
роль  и  значенхе  Аеинъ  все  падаетъ,  и  Аристотель  былъ 
уже  воспитателемъ  сына  Филиппа  Македонскаго.  Зна- 
чить, мудрость  Сократа  не  спасла  отечества  и,  так7:» 
какъ  въ  этомъ  было  ея  главное  назначенхе,  то,  стало 
быть,  она  не  заслуживаетъ  традицюннаго  преклоненхя; 
нужно  либо  найти  ей  какое-нибудь  иное  оправдан1е — 

>то  было  бы  правильнее  всего — либо  вообще  оставить 
излюбленный  пр1емъ  метафизиковъ  искать  гахвоп  (1'ё1те 
мудрости  въ  ея  общественномъ  значенхи.  Это  прхемъ 
очень  рискованный.  Обыкновенно  мудрость  идетъ  сама 
но  себ-Ь,  а  общество — само  по  себ-Ь.  Ихъ  соединяютъ 
искусственно — ораторы,  пр1учивш1е  публику  и  фило- 
(офовъ  думать,  что  только  т-Ь  задачи  заслуживаютъ 
гшимашя,  которыя  им-Ьютъ  на  своей  сторонЪ  рЪши- 
гельно  все:  и  общественную  пользу,  и  мораль,  и  даже 
метафизическую    мудрость...    ЗачЪмъ   такъ    много?  Бу- 

1етъ  и  того,  если  какой-нибудь  новый  проектъ  ока- 
.кетгя   пп.?р.чт,1\т7>!    Гд-Ь    тамъ    еще  добиваться  санкщи 
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морали  и  метафизики!  И,  наоборотъ,  разъ  законы  мо- 
рали должны  быть  автономны,  и  идеи  стоятъ  надъ 
эмпирическими  нуждами  челов-Ьчества,  значитъ  про- 
тивопоставлять имъ  общественныя  соображешя,  даже 
возможную  гибель  страны  нельзя.  Регеа!  типйив,  й'лЬ 
рЫ1о8орЫа.  Если  Аеины  погибли  даже  изъ-за 
мудрости  Сократа— это  ничего  противъ  нея 
не  говоритъ.  Такъ  долженъ  былъ  бы  разсуждать 
автономный  мыслитель.  Но  йе  {ас1;о  мыслитель  не  слиш- 
комъ  любитъ  ссориться  съ  отечествомъ. 

40. 

Когда  писателю  нужно  высказать  наимен-Ье  обосно- 
ванную мысль  свою,  которой  онъ  почему-елибо  осо- 
бенно дорожить,  и  для  которой  онъ  непрем-Ьнно  хо- 
четъ  добиться  общаго  признашя,  онъ  обыкновенно 
прерываетъ  на  время  свое  изложеше,  будто  бы  затЪмъ, 
чтобы  перевести  дыханхе,  и  д-Ьлаетъ  небольшое,  а  ино- 
гда и  большое  отступленхе,  въ  которомъ  доказываетъ 
несостоятельность  разныхъ,  часто  даже  не  связанныхъ 
съ  существомъ  д'Ьла  ноложешй.  Уничтоживъ  поб'Ьдо- 
носно  одну  или  н'Ьсколько  глупостей  и  т'Ьмъ  придавъ 
себ-Ъ  видъ  знаюш;аго  и  основательнаго  челов'Ька,  онъ 
снова  возвращается  къ  своей  задач'Ъ,  въ  расчет^Ь,  что 
къ  нему,  какъ  къ  доказавшему  свою  основательность, 
уже  будутъ  относиться  съ  большимъ  дов']Ьр1емъ.  Рас- 
четъ  вполн-Ь  правильный.  Читатель  боится  возражать 
такому  ловкому  д1алектику  и  предпочитаетъ  согла- 
ситься съ  нимъ,  ибо  спорить  въ  такихъ  случаяхъ  очень 
рискованно.  Такими  пр1емами  никто  не  брезгаетъ — 
даже  величайшхе  умы,  особенно  въ  философш.  Оттого 
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идеалисты,  прежде  чЬмъ  защищать  свои  теорш,  разно - 
сятъ  матер1ализмъ.  Матер1алисты  тоже  когда-то  такъ  по- 
ступали и  им^Ьли.  какъ  изв'Ьстно,  колоссальный  усп'Ьхъ. 

41. 
Какъ  известно,  последовательность  обязательна 
только  для  ученпковъ,  а  не  для  учителей.  Творцы  ве- 
ликР1хъ  идей  относятся  очень  пренебрежительно  къ 
своимъ  творенхямъ  и  мало  заботятся  объ  ихъ  судьб-Ь 
въ  мхр-Ь.  Часто  дЪтища  одного  и  того  же"  философа 
такъ  мало  похожи  друтъ  на  друга,  что  нЪтъ  возмож- 
ности найти  межъ  ними  даже  отдаленные  признаки 
фамильнаго  сходства.  Добросовестные  ученики,  изны- 
вая подъ  бременемъ  непосильной  задачи  отыскать  не- 
существующее, не  разъ  приходили  въ  отчаянхе  отъ  своей 
задачи.  ТЪ,  кто  поумнЬе,  разрЪшаютъ  ее  просто.  Разъ 
догадавшись,  въ  чемъ  д-Ьло,  они  навсегда  отказываются 
отъ  мысли  иримиррггь  зам-Ьчаемыя  иротиворЬчхя.  Но 
т-Ьмъ  болЪе  настаиваютъ  они  на  необходимости  изу- 
чен1я  философовъ  —  изучешя  обстоятельнаго,  исто- 
рическаго,  даже  филологическаго.  Такимъ  образомъ 
и  создалась  Р1стор1я  философхи,  въ  настоящее  время 
вполн'Ь  заменяющая  философхю.  И  в^дь  истор1я  фи- 
лософш,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  можетъ  быть  наукой.  Ибо  пу- 
темъ  историческаго  изыскания,  действительно,  не  рЪдко 
удается  выяснить  съ  большой  степенью  точности,  что 
именно  думалъ  тотъ  или  иной  философъ,  въ  какомъ 
смысл^Ь  онъ  употреблялъ  различные  термины  и  понятхя. 
И,  такъ  какъ  философовъ  было  очень  много,  то,  стало 
быть,  изученхе  и  объяснен1е  ихъ  представляетъ  доста- 
точно 'г])улиор  и   почтенное    .тЬло.   которое  виолн^  за- 
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служиваетъ  называться  наукой.  За  хорошш  переводъ 
или  комментарш  къ  главнымъ  трудамъ  Канта  можно 
дать  челов'Ьку  дипломъ  доктора  философхи,  т.  е.  при- 
знать его  достаточно  пронршнувшимъ  въ  важн-Ьйшхя 
м1ровыя  проблемы.  Для  какой  надобности  еще  выду- 
мывать новыя  системы?  Или  даже  писать? 

42. 

Восторги  творчества!  Пустыя  слова,  придуманныя 
людьми,  никогда  не  им'Ьвшими  случая  по  личном}^ 
опыту  судить  о  томъ,  что  такое  творчество,  добы- 
вшими свое  сужден1е  путемъ  умозаключен1я:  если  тво- 
рен1е  доставляетъ  намъ  такое  великое  наслажденхе,  то 
что  же  долженъ  былъ  испытать  сд.мъ  творецъ!  На  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  творецъ  обыкновенно  испытываетъ  однрх 
огорчешя.  Всякое  твореше  есть  творенхе  изъ  ничего» 
Въ  лучшемъ  случа'Ь  предъ  нами  безобразный,  безсмы- 
сленный,  большей  частью  упорный  и  твердый  мате- 
р1алъ.  съ  трудомъ  поддаюпцшся  обработке.  Да  и  не- 
изв'Ьстно,  какъ  его  обрабатывать.  Каждый  разъ  въ  го- 
лову приходитъ  новая  мысль,  и  каждый  разъ  новую 
мысль,  на  мгновеше  показавшуюся  блестящей  и  очаро- 
вательной, нужно  отбрасывать,  какъ  негодный  хламъ. 
Творчество  есть  непрерывный  переходъ  отъ  одной  не- 
удачи къ  другой.  Общее  состоян1е  творящаго — неопре- 
д'Ьленность,  неизв'Ьстность^  неув'Ьренность  въ  завтраш- 
немъ  дн-Ь,  издерганность.  И  ч-ЬхМъ  серьезн'Ье,  значи- 
тельн-Ье  и  оригинальн'Ье  взятая  на  себя  челов:Ькомъ 
задача,  т-Ьмъ  мучительн'Ьй  его  самочувствхе.  Оттого-то 
большинство  людей,  даже  гешальныхъ,  а  1а  1оп^ие  не 
выносятъ    творческой  д'Ьятельности.    Какъ  только  они 
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прхобр'Ьтають  технику — они  начинаю гъ  повторяться, 
зная,  что  публика  не  слишкомъ  требовательна  и  до- 
вольно охотно  выносить  однообраз1е  любимца,  даже 
видитъ  въ  этомъ  достоинство.  Всякш  ц'Ьнитель  искусства 
доволенъ,  если  узнаетъ  въ  новомъ произведеши  „манеру" 
художника — и  мало  кто  догадывается,  что  прюбрЪтеше 
манеры  знаменуетъ  собой  начало  конца.  Художники 
НТО  хорошо  понимаютъ  и  рады  бы  отвязаться  отъ 
своей  манеры,  которая  уже  имъ  представляется  шаб- 
лономъ.  Но  это  требуетъ  слишкомъ  большого  напря- 
>кен1я  силъ,  новыхъ  мукъ,  сомн'Ьнш,  неизв'Ьстности — 
кто  однажды  нережилъ  „восторги  творчества",  другой 
разъ  добровольно  ими  не  соблазнится.  Онъ  предпочи- 
таеть  „работать"  по  прежде  созданному  шаблону, 
лишь  вы  быть  спокойнымъ  и  твердо  ув-Ьреннымъ  в'ь 
результатахъ — благо^  кром'Ь  него,  никто  не  знаетъ, 
что  онъ  уже  больше  не  творецъ.  Сколько  тайнъ  въ  мхр-!», 
п  какъ  легко  уберечь  тайну  отъ  нескрохмныхъ  взоровъ! 

43. 

Писатель  взвинчиваетъ  себя,  чтобы  дойти  до  со- 
СТОЯН1Я  экстаза:  иначе  онъ  не  берется  за  перо.  Но 
;-)кстазъ  не  всяк1й  ум1зетъ  отличить  отъ  другихъ,  мен'Ье 
1юзвышенныхъ  видовъ  душевнаго  подъема.  И,  такъ 
какъ  писателю  почти  всегда  нужно  сочинять,  то  онъ 
обыкновенно  не  пм'Ьетъ  терп^Ьн1я  долго  выжидать  и 
при  первыхъ  признаках'ь  одуптевленхя  начинаетъ  изли- 
ваться. Оттого-то  такъ  часто  подъ  именемъ  экстаза 
преподносятся  намъ  дешевыя  и  нич-Ьмъ  не  аам-Ьчатель- 
пыя  дупхевныя  настроен1я.  Особенно  легко  смЪшиваютъ 
<*ъ   ч1сстазомъ  тотъ,   очень   распространен! п. пЧ    ипд!,  в(*- 
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-сеыпяго  лпкован1я,  для  котораго  нашъ  языкъ  изобр-Ьлъ 
изв-Ьстный  м'Ьткш  эпитетъ.  И,  въ  конц!^  концовъ, 
„телячш  восторгъ"  встр-Ьчаетъ  у  публики  бол-Ье  ра- 
душный ирхемъ,  ч'Ьмъ  истинное  вдохновенхе  и  глубокш 
экстазъ.  Понятн'Ьй — и  ближе. 

44. 

Школьная  посылка:  посл':Ьдовательный  скептицизмъ 
самъ  себя  опровергаетъ,  ибо  отрицан1е  возможности 
знан1я  есть  уже  утверждеше.  Но  во  1  -хъ:  скептицизму 
не  обязательно  быть  посл'Ьдовательнымъ,  ибо  онъ  не 
пм-Ьеть  никакого  желанхя  угождать  догматизму,  возво- 
дящему посл'Ьдовательность  въ  законъ.  Во  2-хъ,  гд'Ь  та 
философская  теор1я,  которая,  еслрх  ее  довести  до  край- 
нихъ  пред'Ьловъ,  не  уничтожала  бы  самое  себя?  И  отчего 
отъ  скептицизма  требуютъ  большаго,  ч^шъ  отъ  дру- 
гихъ  теорш,  отъ  скептицизма,  который  честно  за- 
являетъ,  что  онъ  не  можетъ  дать  даже  того,  на  что 
друпя  теорш  претендуютъ? 

45. 

Аристотелевская  логика,  вошедшая  п  въ  современ- 
ную логику,  какъ  ея  главная  составная  часть,  явилась, 
какъ  изв'Ьстно,  результатомъ  в'Ьчныхъ  теоретическихъ 
состязашй,  до  которыхъ  древн1е  греки  были  такими 
охотниками.  И  д-Ьйствительно,  для  того,  чтобы  спо- 
рить, нужно  им'Ьть  обилую  почву,  иными  словами, 
условиться  о  предпосылкахъ.  Но  въ  наше  время  д1алек- 
тическ1е  турниры,  какъ  и  всяшя  друшя  состязашя, 
уже  не  привлекаютъ  людей.  Значитъ,  можно  логику 
отодвинуть  на  второй  планъ?! 


46. 

Въ  „Портрет-Ь"  Гоголя  художникъ  приходитъ  въ 
отчаян1е  при  мысли  о  томъ.  что  пожертвовалъ  своимъ 
пскусствомъ  ради  „жизни".  У  Ибсена  въ  его  драмЬ 
^ Когда  мы,  мертвые,  просыпаемся"  тоже  художникъ, 
прославивш1йся  на  весь  м1ръ,  раскаивается  въ  томъ,  что 
пожертвовалъ  жизнью  —  искусству.  Теперь — выбирай, 
какого  сорта  раскаян1е  теб'1^  бол-Ье   по  вкусу. 

47. 

Челов'Ькъ  часто  бываетъ  совершенно  равнодушенъ 
къ  своему  усп-Ьху  до  тЪхъ  поръ,  пока  его  им'Ьетъ. 
Стоитъ  только  ему  потерять  свое  вл1ян1е  на  людей, 
и  онъ  начинаетъ  огорчаться.  И — наоборотъ. 

48. 

Пнсаровъ,  въ  качеств-!^  челов'Ька,  готовящагося  къ 
битвамъ,  поразилъ  воображенхе  Жчены,  и  она  предпочла 
его  Шубину,  художнику,  и  Берсеневу,  ученому.  Жен- 
ищны  еще  съ  древнихъ  времет>  больше  любили  воин- 
ствующихъ  и  военныхъ,  чЪмъ  мирныхъ  и  статскихъ 
мужчпнъ.  Если  бы  Тургеневъ  эту  мысль  облекъ  въ 
мен-Ье  идеа;п1стическую  форму,  в^Ьроятно,  онъ  не  сд'Ь- 
лался  бы  идоломъ  молодежи.  Кто  изъ  насъ  не  увле- 
кался Кченой  и  ея  избранникомъ?  Кто  вообще  не  увле- 
кался тургеневскими  женщинами!  А  между  тЪмъ  всЬ 
он-Ь  отдаются  наиболее  сильному  мужчине.  У  „выс- 
шихъ  людей",  какъ  у  звЪрей:  самцы  борятся  межъ 
собою,  самка  слЬдитъ  за  ихъ  борьбой  тт.  по  окончати 
ея,  признаетъ  себя  рабой  поб-Ьдителя. 
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49. 


Гусеница  обращается  въ  куколку  и  долгое  время 
живетъ  въ  тепломъ  и  покойномъ  мхрк'Ь.  Если  бы  она 
обладала  челов-Ьческимъ  сознашемъ,  можетъ  быть,  она 
сказала  бы,  что  ея  м1ръ  есть  лучшш  изъ  мхровъ,  даже 
единственно  возможный.  Но  приходить  время,  и  какая- 
то  нев'Ьдомая  сила  заставляетъ  ее  начать  работу  разру- 
шешя.  Если  бы  друпя «гусеницы  могли  вид'Ьть,  какимъ 
ужаснымъ  д^Ьломъ  она  занимается,  он-Ь,  нав-Ьрное,  воз- 
мутились бы  до  глубины  души,  назвали  бы  ее  безнрав- 
ственной, безбожной,  заговорили  бы  о  пессимизм'](^>, 
скептицизм'Ь  и  т.  п.  вещахъ.  Уничтожать  то,  созида- 
ше  чего  стоило  такихъ  трудовъ!  И,  затЪмъ,  ч-Ьмъ  плохъ 
этотъ  теплый,  уютный,  законченный  м1ръ!  Чтобы  отстоят! > 
его,  необходимо  выдумать  священную  мораль  и  идеали- 
стическую теор1ю  познан1я!  А  до  того,  что  у  гусениц1>1 
выросли  крылья,  и  что  она,  прогрызши  свое  старое 
гн-Ьздо,  вылетитъ  въ  вольный  м1ръ  нарядной  и  легкой 
бабочкой — нЪтъ  никому  д-Ьла. 

Крылья — это  мистицизмъ,  самоугрызенхе  же — д1>й- 
ствительность.  Т'Ь,  которые  создаютъ  ее,  достойн]>1 
пытки  и  казни.  И  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь  достаточно  тюремч. 
и  добровольныхъ  палачей:  большинство  книгъ  тоже 
тюрьмы,  и  велик1е  писатели  нер'Ьдко    были    палачами. 

50. 

Нитше  и  Достоевскш  являются  типическими  „обрат- 
ными симулянтами",  если  такъ  можно  выразиться.  Они 
притворялись  душевно  здоровыми,  хотя  были  душевно 
больными.    Они  хорошо  знали,    что    больны,    но -про- 
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являли  свою  бол-Ьзнь  лишь  въ  той  м-Ьр-Ь,  въ  которой 
чудачество  сходитъ  еще  за  оригинальность.  Съ  чут- 
костью, свойственной  вс']^мъ,  находящимся  въ  постоян- 
ной опасности,  они  никогда  не  переходили  за  изв-Ьстную 
черту.  Топоръ  гильотины  общественнаго  мнЪнхя  всегда 
вис^элъ  надъ  ними:  стоило  бы  только  неловкимъ  движе- 
н1емъ  зац1ьпить  веревку,  и  казнь  совершилась  бы  сама 
собой.  Но.  они  ум^ли  уберечься  отъ  лишнихъ  лвижен1й. 

51. 

Такъ  называемые  посл1ьдше  вопросы  въ  такой  же 
м-Ьр-Ь  волновали  челов'Ьчество  въ  самомъ  началЪ  сотво- 
решя  М1ра,  какъ  и  въ  наше  время.  Уже  Адамъ  и  Ева 
хотЪли  „знать''  и,  рискуя  навлечь  на  себя  гн-Ьвъ 
всемогущаго  Творца,  сорвали  плодъ  съ  дерева  познашя 
добра  и  зла.  Каинъ,  жертва  котораго  была  неугодна 
Богу,  поднялъ  руку  на  родного  брата  —ему  казалось, 
что  онъ  совершилъ  уб1йство  во  имя  справедливости, 
для  .возстановленгя  попранныхъ  правъ  своихъ.  Со  вре- 
мени Каина  ни  одинъ  челов-Ькъ  не  могъ  понять,  отчего 
Творецъ  м1ра  благосклонн-Ье  принимаетъ  жертву  его 
брата,  чЪмъ  его  собственную,  и  въ  наши  дни  Сальери 
повторяс!"!:.  расправу  Каина  и  отравляетъ  своего  брата 
и  благод'Ьтеля,  Моцарта:  „Вс1>  говорятъ — н-Ьтъ  правды 
на  земл1^;  но  правды  н+^тъ  и  выше:  для  меня  такъ  зто 
ясно,  какъ  простая  гамма''.  Н1уп>  ни  одного  чело- 
в'Ька  на  земл-Ь,  который  бы  въ  этихъ  простыхъ  и 
глубоких'ь  словахъ  не  узналъ  собственных!»  му- 
чительн-Ьйшихъ  сомнЪнш.  Отсюда  вытекаетъ  траги- 
ческое творчество,  —  загадочнымъ  образомъ  до  сих1, 
поръ  почитающееся  всЬмтт  иыспппп.  ])о  и )мъ  творчества. 
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Все  разгадывается  п  объясняется.  Если  сравнить  наши 
пнан1я  съ  знашями  древнихъ,  мы  окажемся  великими 
мудрецами.  Но  къ  загадк'Ь  о  в^Ьчной  справедливости 
мы  такъ  же  мало  подошли,  какъ  и  первый  челов-Ькъ, 
какъ  и  убшца  Каинъ.  Прогрессъ,  цивилизац1я,  всЬ  за- 
воеван1я  человЪческаго  ума  въ  эту  область  не  принесли 
ничего  новаго.  Какъ  наши  праотцы,  такъ  и  мы,  съ 
испугомъ  и  недоум'Ьнхемъ  останавливаемся  при  вид-Ь 
уродства,  бол'Ьзни,  безум1я,  ниш;еты,  старости,  смерти. 
Все,  что  могли  сд'Ьлать  до  сихъ  поръ  мудрецы, — это 
обратить  земные  ужасы  въ  проблему:  можетъ  быть, 
говорятъ  намъ,  все  страшное  есть  только  страшное  на 
видъ,  и  въ  концЪ  тяжел аго  пути  насъ  ждетъ  н'Ьчто 
новое.  Можетъ  быть!  Но  современный  образованный 
челов-Ькъ,  ижЬющш  доступъ  къ  мудрости  40  в^Ьковъ 
исторической  жизни  челов'Ьчества,  знаетъ  объ  этомъ 
не  больше,  ч-Ьмъ  древнш  п'Ьвецъ,  за  свой  страхъ  р-Ь- 
шавш1Й  м1ровыя  проблемы.  Мы,  дЪти  угасаюш;ей  циви- 
лизац1и,  мы,  старики  отъ  рождешя,  въ  этомъ  смысл-Ь 
такъ  же  молоды,  какъ  и  первый  челов-Ькъ. 

52. 

Говорятъ,  что  нельзя  обозначить  границу  между  „я" 
и  обш;ествомъ.  Наивность!  Робинзоны  встречаются  не 
только  на  необитаемыхъ  островахъ,  но  и  въ  самыхъ 
многолюдныхъ  городахъ.  Правда,  они  не  од-Ьваются 
въ  звЪриныя  шкуры  и  не  им-Ьютъ  при  себ1>  черноко- 
жихъ  Пятницъ,  оттого  то  никто  ихъ  и  не  у  знаетъ, 
Но  в^дь  Пятница  и  звериная  шкура — последняя  вещь, 
и  не  они  д'Ьлаютъ  человека  Робинзономъ.  Одиночество, 
оставленность,  безконечное,  безбрежное    море,    на    ко- 
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торомъ  десятки  лЪа^ь  не  видно  было  паруса — разв'Ь 
мало  нашихъ  современниковъ  живутъ  въ  такихъ  усло- 
В1яхъ?  И  развЪ  они  не  Робинзоны,  для  которыхъ 
люди  обратились  въ  далекое  воспоминате,  съ  трудомъ 
отличаемое  отъ  сновид'Ьн1я? 

53. 

Быть  непоправимо  несчастнымъ — постыдно.  Непо- 
правимо несчастный  челов'Ькъ  лрхшается  покровитель- 
ства земныхъ  законовъ.  Всякая  связь  между  нимъ  и 
обществомъ  порывается  навсегда.  И  такъ  какъ,  рано 
или  поздно,  каждый  человЪкъ  осужденъ  быть  непо- 
правимо несчастнымъ,  то,  стало  быть,  посл'Ьднее 
слово  философ! и — о д иночество. 

54. 

,,  Лучше  быть  несчастнымъ  человЪкомъ,  чЪмъ  сча- 
стливой свиньей*',  утиелитаристы  разсчитывали  на  этомъ 
аолотомъ  мостЪ  перебраться  черезъ  пропасть,  отделяю- 
щую ихъ  отъ  обетованной  земли  идеализма.  Но  пришла 
психолопя  и  грубо  доложила:  „несчастныхъ  людей 
и  е  т  ъ,    в  с  е    н  е  с  ч  а  с  т  н  ы  е — с  в  и  н  ь  и  " .    Подпольный 

философъ  Достоевскаго,  Раскольниковъ,  Гамлетъ  и 
• 

т.  д. — не  несчастные  люди,  судьбу  которыхъ  можно  пред- 
почесть, а  несчастныя  свиньи — и,  главное,  они  сами  слиш- 
комъ  хорошо  это  знаютъ...  Им'Ьющш  уши,  даслышить. 

55. 

Если  ты  хочешь,  чтобъ  люди  позавидовали  твоему 
горю,  даже  твоему  позору — сд'Ьлай  видъ,  что  ты  имъ 
гордишься.  И,  если  только    у  тебя    достаточно    актер- 
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скаго  искусства,  будь  спокоенъ:  ты  станешь  героем;ь 
дня.  Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  стала  изв'Ьстна  притча  о 
фарисе'Ь  и  мытар'^Ь,  сколь  мнопе,  неум-Ьвшхе  испол- 
нить своихъ  обязанностей  предъ  Богомъ,  представля- 
лись евангельскими  мытарями  и  возбуждали  къ  себ']> 
сочувствте,  даже  зависть. 

56. 

Философы  ужасно  л-юбятъ  называть  свои  суждентя 
„истинами",  ибо  въ  такомъ  чинЪ  они  становятся 
общеобязательными.  Но,  каждый  философъ  самъ  выду- 
мываетъ  свои  истины.  Это  значить:  онъ  хочетъ,  чтобъ 
его  ученики  обманывались  по  выдуманному  имъ  способу, 
право  же  обманываться  на  свой  манеръ  онъ  оставляет^! > 
за  однимъ  собой.  Почему?  Почему  не  предоставить  каж- 
дому челов-Ьку  права  обманываться,  какъ  ему  вздумается? 

57. 

Когда  Ксантиппа  облила  помоями  Сократа,  вер- 
нувшагося  съ  занятш  философхей,  онъ,  по  предатю, 
сказал^з*.  посл^^  бури  всегда  бываетъ  дождь.  Не  достой- 
н'Ье  ли  истины  (не  мудреца,  а  истин  ы)  было  бы  ска- 
зать: позанявшись  философ1ей,  все  равно  чувствуеш1> 
себя  облитымъ  помоями,  и  Ксантиппа  дала  только 
вн'Ьшнее  выраженье  тому,  что  происходило  въ  душ'Ь 
Сократа.   Символы  не  всегда  бываютъ  красивы. 

58. 

Изъ  записокъ  подпольнаго  челов'Ька:  „я  читаю  мало, 
пишу  мало  и,  кажется,  думаю  мало.  Нерасположенный 
ко  мн'Ь  человЪкъ  увидитъ  въ  этомъ  большой  недоста- 
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токъ,  скажет7>,  что  я  л1ьнивъ^  можетъ  быть,  назоветъ 
меня  Обломовымъ  и  при  этомъ  вспомнитъ  прописную 
истину,  что  лЪность — мать  вс1>хъ  пороковъ.  Другъ  ска- 
жетъ,  что  это  временное  состоян1е,  что  я,  можетъ 
быть,  не  совс'Ьмъ  здоровъ — словомъ,  найдетъ  оправды- 
вающая обстоятельства,  не  особенно  даже  подбирая 
ихъ,  озабоченный  болЪе  желашемъ  утЪшить  меня,  чЪмъ 
сказать  правду.  Я  же  самъ  скажу:  подождемъ.  Если 
кт^  концу  моей  жизни  выйдетъ,  что  я  „сд'Ьлалъ"  не 
меньше  другихъ  —  значить...  значить,  что  лЪнность 
можетъ  быть  доброд-Ьтелью '^ . 

59. 

13ерне  очень  обижался,  когда  его  враги  объясняли 
его  негодующ1я  статьи  болЪзнью  печени  и  желудка. 
Ему  казалось,  что  негодовать  и  злиться  по  поводу 
торжества  зла  на  земл1^  гораздо  благородн-Ье  и  возвы- 
шенн-Ьй,  чЪмъ  по  поводу  непорядковъ,  происходящихъ 
въ  собственномъ  организм-Ь.  Откинув7>  сантименталь- 
ность:  былт:»  ли  онъ  правъ  и  точно  ли  это  благородн'Ье? 

60. 
Настоящш  писатель  брезгает ъ  говорить  по  на- 
слышкЪ  о  вещахъ,  которыхъ  онъ  самъ  не  видЪлъ.  Ему 
кажется  унизительнымъ  и  скучнымъ  гимназическое 
занят1е — разсказывать  „своими  словами"  то,  что  онъ 
вычиталъ    въ   чужихъ    книгахъ.  Да  ему  и  не  до  того! 

61. 

Пока  между  образован  и  ымъ  челов'Ькомъ  и  народомъ 
стоит7>  сов1>сть.    пъ    качеств1^    единственно    возможной 
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посредницы,  не  можетъ  быть  и  рЪчи  о  взанмномъ 
пониманш.  Совесть  требуетъ  жертвъ  и  только  жертвъ. 
Она  говорить  образованному  челов-Ьку:  ты  счастливь, 
обезнеченъ,  учень — народь  б^Ьденъ,  нев-Ьжествень,  не- 
счастливъ.  Откажись  оть  своего  благополучхя  или  за- 
ворожи свою  сов'Ьсть  льстивыми  р-Ьчами.  Лишь  тотъ, 
кому  неч'Ьмь  жертвовать,  кто  самъ  все  потеряль — 
лишь  тоть  можеть  подойти  кь  народу,  какъ  равный 
къ  равному. 

Оттого  Достоевск1й  и  Нитше  не  боялись  говорить 
оть  своего  имени  и  не  чувствовали  себя  принужден- 
ными ни  вытягиваться,  ни  пригибаться,  чтобъ  стать 
вь  уровень  сь  челов-Ькомь. 

62. 

Не  знать,  чего  хочешь,  считается  однимь  изь  са- 
мыхь  позоряш;ихь  обстоятельствъ.  Признаться  вь  этомь 
значить  погубить  навЪки  свою  репутащю  не  только 
какь  писателя,  но  и  какь  челов^Ька.  И,  т'Ьмь  не  мен1>е, 
„сов-Ьсть"  требуеть  такого  признан1я.  Правда,  вь  этомь 
случать,  какъ  почти  всегда,  требованхя  совести  удовле- 
творяются лишь  потому,  что  они  уже  не  угрожають 
слишкомъ  серьезными  посл'Ьдствгями.  Помимо  того, 
что  теперь  мало  кто  боится  когда-то  столь  страшнаго 
суда  общественнаго  мн-Ьтя  (публику  прхучили  или 
приручили,  и  она  сь  благоговЪтемь  прислушивается 
кь  тому,  что  ей  говорять,  и  никогда  не  осмеливается 
судить) — вь  конце  концовь,  вь  признанш  „я  самь  не 
знаю,  чего  хочу"  можно  найти  даже  залогь  чего-то 
очень  значительнаго.  Ибо  тЪ,  которые  знають,  чего 
хотять,    обыкновенно    хотять    пустяковь  и  добиваются 
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малоцЪнныхъ  благъ:  богатства,  СеТавы,  въ  лучшихъ  сл\^- 
чаяхъ  —  прогресса  или  мхровоззр-Ьнхя.  Надъ  этимъ  не 
гр-Ьхъ  и  посмеяться  иной  разъ  и,  пожалуй,  близко  то 
время,  когда  обновивтшйся  Гамлетъ  не  со  стыдомъ,  а 
съ  гордостью  провозгласить:  я  самъ  не  знаю,  чего  хочу. 
И  толпа  будетъ  ему  рукоплескать:  ибо  героямъ  и  гор- 
дътъ  людямъ  всегда  рукоплещутт». 

63. 

Страхъ  смерти  объясняется  исключительно  чув- 
ствомъ  самосохранен1я.  Но  тогда  онъ  долженъ  быль 
бы  исчезать  у  стариковъ  и  больныхъ,  которымъ  было 
бы  свойственно  встр']^чать  смерть  равнодушно.  Между 
т-Ьмъ  ужасъ  предъ  смертью  свойственъ  всЬмъ  живым  ]> 
существамъ.  Не  значить  ли  это,  что  ужась  им-Ьеть 
еще  какой-нибудь  смысль?  И,  что  тамь,  гдЪ  онъ  не 
можеть  оберечь  живое  существо  отъ  грозящей  гибели, 
онъ  все  же  нужень  и  цЬлесообразенъ?  И  что  естественно- 
научная точка  зр-Ьнхя  и  на  этотъ  разъ,  какъ  почти  всегда, 
останавливается  на  полъ-пути,  не  доведя  до  того  конца, 
къ  которому  она  обЪщала  привести  человЪчесшй  умъ? 

64. 
Моральное  негодован1е  есть  лишь  бол-Ье  утончен- 
ная форма  древней  мести.  Когда-то  гн-Ьвъ  разговари- 
валъ  кинжалами,  теперь  достаточно  словъ.  И  счастливъ 
тотъ,  кто  хочетъ  и  любитъ  казнить  своего  обидчика, 
для  кого  отмщенная  обида  перестаетъ  быть  обидо!!. 
Оттого  мораль,  пришедшая  на  см-Ьну  кровавой  рас- 
прав-Ь,  еще  не  скоро  потеряетъ  свою  привлекатель- 
ность.  Но   и'Ьль   ест[>  обттл!.!,    и    глубоктя,  иезаб?,1!^яо\гыя 
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об11Д]>1.  наичн'имыя  не  людьми,  а  „законами  природы". 
Какъ  съ  ними  справиться?  Тутъ  ни  кинжалъ,  ни  не- 
годующее слово  ничего  не  подЪлаютъ.  И  для  того,  кто 
столкнулся  съ  законами  природы,  мораль  временно 
или  навсегда  уходить  на  второй  планъ. 

65. 

Фатализмъ  пугаетъ  людей — особенно  въ  той  своей 
((зорм'^Ь,  которая  считаетъ  возможнымъ  ко  всему,  что 
происходить,  происходило  и  будеть  происходить,  го- 
ворить: да  будеть  такь.  Какь  оправдывать  д'Ьйстви- 
тельность,  когда  въ  ней  столько  ужасовь?  Но  атог 
^ай  не  обозначаеть  в'Ьчнаго  мира  съ  действительностью. 
Это  только  перемир1е  на  болЪе  или  менЪе  продолжи- 
тельный срокь.  Нужно  время,  чтобь  изучить  силы  и 
намЪрешя  противника:  подъ  личиной  дружбы  старая 
вражда  продолжаетъ  жить,  и  готовится  страшная  месть. 

66. 

Въ  „посл-Ьднихь  вопросахъ  быт1я"  хмы  нисколько 
не  ближе  кь  истин'Ь,  чЪмъ  самые  отдаленные  предки 
наши.  Это  вс^мъ  изв-Ьстно  и,  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  мнопе 
иродолжають  размышлять  о  безконечности,  не  имЪя 
никакихь  надеждь  на  возможность  добиться  сколько- 
нибудь  удовлетворительныхъ  результатовь.  Очевидно, 
результать,  въ  томъ  смысл-Ь,  въ  какомъ  это  слово 
обыкновенно  понимается,  совсЬмъ  и  не  нуженъ.  Мы 
въ  конц-Ь  концовъ  дов'Ьряемся  инстинкту  даже  въ 
области  философш,  гдЪ,  по  обп1;ему  уб-Ьждешю,  ца- 
рить разумь  съ  его  пытливыми  „почему"...  „Почему" 
ум'Ьетъ  посм'Ьяться  надъ  всевозможными   „потому".  Ин- 
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стинктъ  же  никогда  не  смЪется:  онъ  просто  игно- 
рируетъ  „почему"  и  ведетъ  челов-Ька  по  самымъ 
трудны мъ  и  непроходимымъ  путямъ  къ  ц^лямъ,  ко- 
торыя  нашъ  божественный  разумъ  наверное  призналъ 
бы  нел'Ьпыми,  если  бы  умЪлъ  заблаговременно  пред- 
угадать ихъ.  Но  онъ  плохой  отгадчикъ,  такъ  что, 
когда  мы  приходимъ  къ  неожиданной  для  него  ц-Ьли, 
ему  ничего  другого  не  остается,  какъ  признать  совер- 
ШИВШ1ЙСЯ  фактъ.  И  даже  оправдать,  возвеличить  его. 
А  потому — „действительность  разумна" — и  не  только 
тогда,  когда  философу  платятъ  жалованье, — какъ  го- 
ворять  соц1алисты  о  всЬхъ  философахъ,  и  некоторые» 
фрыюсофы,  въ  томъ  числ'Ь  и  нашъ  Вл.  Соловьевъ,  о 
Гегел1^, — но  даже  и  тогда,  когда  его  лишаютъ  содер- 
жан1я.  Даже  бол^зе:  въ  посл-Ьднемъ  случае,  именно  въ 
посл'Ьднемъ  случаЪ, — вопреки  сощалистамъ  и  Вл.  Со- 
ловьеву— д-Ьйствительность  становится  особенно  разум- 
ной. Философъ  гонимый,  замученный,  голодный,  хо- 
лодный, не  получаютщй  никакого  жалованья,  всегда 
почти  бываетъ  крайнимъ  фаталистомъ — хотя  это,  ра- 
зумеется, нисколько  ему  не  м-Ьшаетъ  бранить  суще- 
ствующ1е  порядки.  Последовательность,  какъ  известно, 
обязательна  только  для  учениковъ:  ихъ  все  достоин- 
ство въ  томъ,  чтобъ  логически  развить  идею  учителя. 
Учителя  же  сами  выдумываютъ  идеи  и  всегда,  потому, 
въ  праве  одну  идею  заменить  другой.  Верховная  власть, 
издающая  законъ,  сама  же  и  отменяетъ  его;  обязан- 
ность же  подчиненныхъ  органовъ  состоитъ  въ  точномъ, 
последовательномъ  и  строгомъ  истолкован1и  и  испол- 

П01ПТТ     ПреДПТТСП1т1й     высшей     !Ю7ТИ. 
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67. 
Фарисей,  въ  Евангельской  притч'Ь,  исполнилъ  все, 
что  отъ  него  требовала  религ1я, —  онъ  соблюдалъ  по- 
сты, отдавалъ  десятину  и  т.  д.  Въ  прав-Ь  ли  былъ  онъ 
радоваться  своему  благочестхю  и  презирать  преступ- 
наго  мытаря?  ВсЬ  думаютъ,  что  въ  правЪ,  и  фарисей 
такъ  думалъ.  Судъ  Христа  былъ  длянего  ве- 
личайшей неожиданностью.  У  него  совесть 
была  чиста,  онъ  не  предъ  другими  притворялся  свя- 
тымъ,  онъ  вЪрилъ  самъ  въ  свою  святость.  И  вдругь 
онъ  оказывается  виноватымъ,  и  какъ  виноватымъ.  Но, 
если  сов-^Ьсть  сов-Ьстливаго  человека  не  помогаетъ  намъ 
отличить  добро  отъ  зла,  то  какъ  уберечься  отъ  пре- 
ступлешя?  И  что  значитъ  кантовскш  нравственный  за- 
конъ,  который  утЪшалъ  его  такъ  же,  какъ  и  зв'Ьздное 
небо?  Кантъ  прожилъ  свою  жизнь  въ  глубокомъ  ду- 
шевномъ  мир'Ь  и  встр-Ьтилъ  смерть  спокойно,  въ  со- 
знанш,  что  онъ  ни  предъ  к'Ьмъ  ни  въ  чемъ  не  вино- 
ватъ.  Но,  если  бы  вновь  пришелъ  Христосъ,  Онъ,  мо- 
жетъ  быть,  осудилъ  его  за  его  праведность.  Ибо 
фарисей,  повторяю,  былъ  праведнымъ  —  если  только 
чистота  нам'Ьренш,  соединенная  .съ  готовностью  честно 
исполнить  все,  что  считаешь  долгомъ,  есть  праведность. 

68. 

Мы 'глумимся  и  см'Ьемся  надъ  человЪкомъ  не  пото- 
му, что  онъ  смЪшонъ,  а  потому,  что  намъ  нужно 
развлечься,  посмеяться .  Такъ  же  негоду емъ  мы  не 
потому,  что  тотъ  или  иной  поступокъ  возмутителенъ, 
а  потому,  .что  намъ  нужно  дать  исходъ  накопившему- 
ся чувству.  Изъ  этого,  конечно,    мен-Ье    всего    сл'Ьду- 
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етъ,  что  мы  должны  быть  всегда  ровными  и  спокой- 
ными. Горе  тому,  кто  вздумалъ  бы  на  земл-Ь  осущест- 
в.пгять  ттлеалъ  справедливости... 

69. 

Мь^  думаемъ  особенно  напряженно  въ  трудный  ми- 
нуты жизни  —  пишемъ  же  лишь  тогда,  когда  намъ 
больше  нечего  д-Ьлать. 

Такъ  что  писатель  только  въ  томъ  случае  можетъ 
сообпхить  что-либо  интересное  или  значительное,  когда 
онъ  воспроизводить  прошлое.  Когда  намъ  нужно  ду- 
мать, намъ,  къ  сожал-Ьнхю,  не  до  писашя.  Оттого -то 
всЪ  книги,  въ  конц-Ь  концовъ,  являются  только  сла- 
бымъ  откликомъ  пережитаго. 

70. 

У  Чехова  есть  разсказъ  „Б']Ьда",  который  очень 
хорошо  иллюстрируетъ,  какъ  трудно  человеку  осво- 
иться съ  новой  истиной,  если  она  грозитъ  прочности 
его  положен1я.  Купецъ  Авд^^евъ  не  вЪритъ,  что  онъ 
виноватъ,  что  онъ  попалъ  подъ  судъ,  что  его  судятъ, 
что  его  даже  осудили  за  безпорядки  въ  обществен- 
иомъ  банк-Ь.  Онъ  все  думаетъ,  что  настоящее  р-Ьшенте 
еще  впереди...  Въ  мхр-Ь  ученыхъ  происходитъ  нЬчто 
подобное.  Они  до  того  привыкли  считать  себя  невин- 
ными и  правыми,  что  р-Ьшительно  ни  на  одну  минуту 
|и  допускаютъ  мысли,  что  попадутъ  подъ  судъ,  и, 
когда  до  нихъ  доходятъ  грозные  голоса,  призывающ1е 
1тхъ  къ  отв'Ьтственности.  они  только  недов'Ьрчиво  по- 
жимаютъ  плечами.  „Все  это  пройдетъ",  думаю1"ь  они. 
Ну,  а  когда,  наконецъ,    они  уб-Ьдятся,    что  б-Ьда,  д-Ьй- 
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ствительно,  ихъ  постигла,  они,  вЪрно,  подобно  Авд^Ь- 
еву,  станутъ  оправдываться  т^Ьмъ,  что  они  и  читать-то  по 
писанному  толкомъ  не  ум-Ьютъ.  А  сейчасъ  считаются  поч- 
тенными, умными,   опытными  и  всезнающими  людьми. 

71. 

Если  бы  къ  Достоевскому  пришелъ  челов-^Ькъ  и 
сказалъ  о  себ'Ь,  что  онъ  безнадежно  несчастенъ,  ве- 
лик1й  художникъ  людского  горя,  в'Ьроятно,  въ  глубин!^ 
души  хохоталъ  бы  надъ  нимъ  и  его  наивностью.  Разв'1> 
можно  сознаваться  людямъ  въ  такихъ  вещахъ?  Разв-]^ 
можно  такъ  жаловаться  и  ясдать  все-таки  ут'Ьшешя 
отъ  ближнихъ? 

Безнадежность  —  торжественн'Ьйшш  и  величайпий 
моментъ  въ  нашей  жизни.  До  сихъ  поръ  намъ  помогали 
—  теперь  мы  предоставлены  только  себ-Ь.  До  сихъ  поръ 
мы  им-Ьл!!  д'Ьло  съ  людьми  и  человеческими  законами  — 
теперь  съ  вечностью  и  отсутствхемъ  всякртхъ  законовъ. 
Какъ  можно  не  знать  этого! 

72. 

Б1элинскш,  въ  своемъ  знаменитомъ  письм-Ь,  между 
прочимъ,  обвиняетъ  Гоголя,  что  онъ  въ  „Переписке  съ 
друзьями"  поддался  вл1яшю  страха  смерти,  чертей  и  ада. 
Я  нахожу  это  обвинеше  совершенно  правильнымъ:  Го- 
голь точно  боялся  и  смерти,  и  чорта,  и  ада.  Вопросъ 
только,  можно  ли  всего  этого  не  бояться,  и  служитъ 
ли  въ  этомъ  случае  безбоязненность  доказательствомъ 
[высокой  степени  развит1я  челов'Ьческой  души?  Шопен- 
гауеръ  утверждалъ,  что  смерть  всегда  была  вдохнови- 
тельницей философхи.  Вс-Ь  лучппя  Г10этическ1я  создан1я. 


вся  дивная  миеолопя  древнихъ  и  новыхъ  народовъ  имЪли 
своимъ  источникомъ  боязнь  смерти.  Только  современ- 
ная наука  запрещаетъ  людямъ  бояться  и  требуетъ  оти 
нихъ  спокойнаго  отнотенхя  къ  смерти.  Отсюда  бе- 
ретъ  свое  начало  утилитарпзмъ  и  позитивная  фило- 
софхя.  Если  хочешь  избавиться  отъ  того  и  другой, 
нужно  вновь  разрешить  челов']1эку  думать  о  смерти 
и  не  стыдиться  своего  страха  предъ  адомъ  и  чер- 
тями. Можетъ  быть,  еще  им-Ьетъ  некоторый  смысл  ь 
окрывать  такого  рода  страхъ:  въ  умЪнь'Ь  скрыть 
свое  волненхе  въ  минуту  великой  опасности  есть 
большая  красота. 

Но  притупить  челов'Ьческую  чуткость  и  держать 
его  разумъ  въ  границахъ  постигаемаго,  какъ  принято 
нын-Ь  выражаться — такая  задача  можетъ  вдохновить 
только  ограниченное  сушество.  Къ  счастью,  у  челов'Ь- 
чества  нЪтъ  средствъ,  чтобъ  произвести  надъ  собой 
столь  чудовищнл^ю  кастращю.  ПреслФздуемый  Эросъ, 
правда,  прятался  отъ  глазъ  враговъ,  но  никогда  не  от- 
рекался отъ  себя,  и  даже  самые  стропе  средневековые 
монахи  не  умЪли  совсЪмъ  вырвать  изъ  своей  груди 
сердца.  Такъ  и  со  стремлен1емъ  къ  безконечному: 
наука  пресл-Ьдует!»  его  и  каждый  разъ  налагаетъ  на 
него  свое  уе^:о.  Но  даже  труженники  лабораторш  рано 
или  поздно  приходятъ  въ  себя  и  съ  такой  же  жаждоз! 
риутся  за  пределы  положительнаго  знан1я,  съ  какоГ! 
монахи  рвались  за  стЪны  монастыре!!. 

78. 

Если  судьба — есть,  говорятъ,  такой  законъ — казнип, 
преступниковъ,  то  она  им-Ьетъ  свой  судъ  и  для  люби- 


—     86     — 

телей  добра.  Первыхъ  она  давитъ,  вторыхъ — оплевы- 
ваетъ.  Первые  кончаютъ  мучительными  пытками,  вто- 
рые— позоромъ. 

74. 

Философ1я  всегда  любила  занимать  служебное 
положешя.  Въ  средше  в'Ька  она  была  апсШа  ^ео1о^1ае, 
въ  наше  время — она  прислужница  наукъ.  А  называетъ 
себя — наукой  наукъ. 

75. 

Я  не  знаю,  что  скор'Ьй  заставить  человека  итти 
впередъ  безъ  оглядки — сознан1е,  что  за  спиной  оста- 
лась голова  Медузы  съ  страшными  зм'Ьями  и  опасность 
обратиться  въ  камень  или  уверенность,  что  за  нимъ 
та  прочность  и  неизм'Ьнность,  которая  обезпечивается 
•  закономъ  причинности  и  современной  наукой.  Судя  по 
тому,  что  теперь  происходить,  судя  по  тому,  до  какой 
степени  напряжен1я  дошла  въ  наше  время  челов'Ьческая 
мысль,  нужно  полагать,  что  голова  Медузы  не  такъ 
страшна,  какъ  законъ  причинности.  Чтобы  уб-Ьжать 
отъ  посл'Ьдняго — челов'Ькъ  готовъ  на  все:  кажется, 
онъ  даже  охотн'Ьй  приметъ  безумхе^ — не  поэтическое 
безум1е,  которое  кончается  пылкими  р-Ьчами,  а  настоя- 
щее, за  которое  сажаютъ  въ  желтый  домъ — ч-Ьмъ  вер- 
нется на  лоно  закономЪрнаго  познашя  действитель- 
ности. 

76. 

„Испытывать  чувство  радости  или  печали,  торже- 
ства или  отчаяшя,  скуки  или  веселья  и  т.  п.,  не  им-Ья 


къ  тому  достаточныхъ  основанхй,  есть  в-Ьрный  признакъ 
душевной  бол'Ьзни^'.  Такъ  говорится  въ  учебникахъ 
псих1атрш...  Одна  изъ  современныхъ  истинъ,  дожи- 
вающая своп  посл-Ьднхе  дни. 

77. 

Н'Ьмецшй  бхографъ  гр.  Толстого  высказываетъ 
сожал-Ьнхе  по  поводу  в-Ьчныхъ  недоразумЪшй  и  ссоръ, 
происходившихъ  между  Тургеневымъ  и  Толстымъ.  Ему 
вспоминаются  отношен1я  Шиллера  и  Гете,  и  онъ  ду- 
маетъ,  что  русская  литература  много  бы  выиграла,  если 
бы  два  зам'Ьчательныхъ  русскихъ  писателя  были 
болЪе  миролюбивы,  находились  въ  постоянныхъ 
дружескихъ  сношешяхъ  межъ  собой  и  оставили  въ 
навиданхе  потомству  томъ,  другой  переписки  на  разнаго 
рода  философсшя  и  литературныя  темы.  Можетъ  быть, 
это  было  бы  очень  хорошо — но  я  р-^Ьшительно  отказы- 
ваюсь представить  себ'Ь  Толстого  и  Тургенева,  долгое 
время  ведущихъ  миролюбивую  переписку,  особенно  на 
1юзвышенныя  темы.  Каждое  почти  сужден1е  Тургенева 
приводило  или  хмогло  привести  Толстого  въ  бешен- 
ство. Любопытный  фактъ:  Достоевсшй  такъ  же,  какъ 
и  Толстой,  не  любилъ  Тургенева  и  написалъ  на  него 
очень  злую  и  обидную,  хотя  мало  похожую  карри- 
катуру,  скор-Ьй  даже  не  каррикатуру,  а  пасквиль.  По- 
видимому,  Достоевсшй  такъ  же,  какъ  и  Толстой,  бол'Ье 
всего  ненавид'Ьлъ  въ  своемъ  знаменитомъ  собрагЬ 
„европейца".  Правда,  онъ  въ  этомъ  въ  значительной 
степени  ошиба^юя,  несмотря  на  всю  свою  проница- 
тельность психолога.  Но,  съ  Достоевскаго  уже  было 
достаточно  того,  что    Тургеневъ   рядился    въ    евроиен- 


—  ве- 
ское платье  и  старался  быть  похожимъ  на  западнаго 
челов'^Ька.  Самъ  Достоевск1й  д-Ьлалъ  обратное:  онъ  вся- 
чески стремился  выкорчевать  изъ  своей  души  всК,  корни 
европеизма,  хотя,  къ  слову  сказать,  это  ему  не  вполне»- 
удавалось,  такъ  какъ  онъ  не  совсЬмъ  ясно  давалъ  себ'1^ 
отчетъ,  въ  чемъ  сила  Европы,  и  ч-Ьмъ  опасно  ея  вл1ян1е. 
Но  все-таки  покойный  Михайловсшй  недаромъ  его 
назвалъ  кладоискателемъ.  В-Ьдь,  действительно,  Достоев- 
скш  во  вторую  половину  своей  литературной  д'Ьятель- 
ности  уже  не  искалъ  такъ  называемыхъ  реальныхъ 
благъ  жизни.  Въ  немъ  проснулся  русскш,  стихшный 
человЪкъ  съ  его  жаждой  чудеснаго.  Сравнительно  съ 
т'Ьмъ,  что  было  ему  нужно — вс!^  дары  европейской 
цршилизацш  казались  плоскими,  жалкими,  ничтожными. 
Многол'Ьтнш  опытъ  нашихъ  культурныхъ  соседей  го- 
ворилъ  ему,  что  чуда  никогда  не  было  и,  повидимому, 
не  будетъ — но  все  его,  еще  не  прирученное  цивилизац1ей, 
существо  рвалось  къ  великому,  могучему,  неизв-^Ьдан- 
иому.  И  удовлетворенный  съ  виду  прогрессистъ,  „по- 
степеновецъ"  Тургеневъ  вызывалъ  въ  немъ  чувства 
злобы  и  ненависти.  Толстой  какъ-то  сказалъ  о  Турге- 
нев-Ь:  „я  ненавижу  его  демократическ1я  ляжки".  До- 
стоевскш  могъ  бы  повторить  эти  слова...  Подите,  въ 
угоду  н-Ьмецкому  критику,  примирите  русскихъ  писа- 
телей и  заставьте  ихъ  благочестиво  беседовать  на  воз- 
вышенныя  темы!  Достоевскш  вЪдь  былъ  на  волосокъ 
отъ  ссоры  и  съ  Толстымъ,  съ  которымъ  онъ  незадолго 
до  своей  смерти  началъ  полемизировать  по  поводу 
„х\нны  Карениной".  Даже  Толстой  показался  ему  слипь 
комъ  сговорчивымъ  и  уступчивымъ... 
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78. 
Т-Ьмъ.  что  для  нас1»  важно  и  нужно,  чЪмъ  мы  доро- 
Лхимъ  и  что  д1>йствительно  любпмъ,  мы  р-Ьдко  хвастаемъ. 
И  наоборотъ,  мы  охотно  выставляемъ  на  показъ  то. 
чего  мы  совсЬмъ  не  ц-Ьнимъ — ибо  не  знаемъ,  какое 
другое  угютреблеше  изъ  него  можно  сд-Ьлать.  Про- 
дажную любовницу  возятъ  въ  театръ  и  сажаютъ  на 
виду  у  всЪхъ,  съ  любимой  женщиной  предпочитаюттз 
оставаться  дома  или  уходить  въ  неслишкомъ  людныя 
мфэста.  То  же  и  съ  нашими  „доброд-Ьтелями".  Каждый 
разъ,  когда  мы  зам-Ьчаемъ  въ  себ+>  какое-нибудь  свой- 
ство, намъ  совсЬмъ  ненужное,  мы  пробуемъ,  не  при- 
тюдится  ли  оно  людямъ,  и  торопимся  его  выставить  на 
показъ.  Если  оно  встрЪтитъ  одобрен! е — мы  рады:  хоть 
какой-нибудь  нрокъ  выпгелъ.  Актеру,  писателю,  ора- 
тору часто  до  смерти  противны  кривлянья,  безъ  кото- 
|)ыхъ  невозможенъ  успЬхъ  у  публики — но  свою  спо- 
собность кривляться  онъ  считаетъ  за  та.лантъ,  за  Бо- 
жш  даръ,  и  лучше  согласится  умереть,  ч-Ьмъ  лишиться 
ея.  И  вообще  „талантъ"  считается  даромъ  Бож1и>п. 
только  потому,  что  онъ  всегда  на  виду,  что  от. 
такъ  или  иначе  полезенъ  обществу.  ВсЬ  наши  сужде- 
Н1Я  насквозь  пропитаны  утилитаризмомъ  и,  если  бы 
попытаться  ихъ  очистить  отъ  этого  элемента 
что  осталось  бы  отъ  современнаго  „м1ровоззр'1>- 
Н1я"!  Воть  почему  юные  и  неискушенные  мысли- 
те/иг обыкновенно  вЬруютъ  въ  Ьагтоша  ргаез^аЬхШа . 
чаже  если  они  ничего  о  ЛейбницФ>  и  не  слыхали. 
Они  уб-Ьждаютъ  себя,  что  нФ/гъ  противор'Ьч1я  между 
идеальными  стремлен1ями  и  эгоистическими,  что,  напр., 
жаж'да    славы    тт    жажда    полезной    д-Ьятельности    это 


—  эс- 
только разныя  слова  для  одной  и  той  же  вещи.  Такая 
„предпосылка"  часто  очень  живуча  и  сохраняется  долго 
даже  у  людей  съ  сильнымъ  и  см-Ьлымъ  умомъ.  Мн-]^ 
кажется,  что  Пушкинъ,  если  бы  онъ  даже  дожилъ 
до  глубокой  старости,  не  разстался  бы  съ  нею.  Тур- 
геневъ  въ  нее  в'Ьрилъ — насколько  вообще  можетъ  в'Ьрить 
челов'Ькъ  его  душевнаго  склада.  Толстой  же  перходи- 
чески  то  в'Ьрилъ,  то  не  в-Ьрилъ  въ  нее,  смотря  по 
тому,  что  ему  приходилось  дЪлать:  когда  нужно  было 
разрушать  чуж1я  идеи,  онъ  сомн-Ьвался,  когда  онъ 
защищалъ  свои — в'Ьрилъ.  Прим-Ьръ,  заслуживающ1Й 
серьезнаго  вниман1я  и,  преж:де  всего,  подражанхя;  чело- 
в'Ьчесшя  истины  только  и  годны,  что  для  служебныхъ 
ц'Ьлей  .. 

79. 

Челов'Ькъ  настолько  консервативное  существо,  что 
всякая  перем-Ьна,  даже  нерем'Ьна  къ  лучшему  пугаетъ 
его,  и  онъ  обыкновенно  нредпочитаетъ  привычное, 
хотя  бы  дурное,  старое — новому,  даже  хорошему. 
ЧеловЪкъ,  много  лЪтъ  подрядъ  бывшш  уб'Ьжденнымъ 
матер1алистомъ,  ни  за  что  не  согласится  признать  душу 
безсмертной,  если  бы  ему  даже  это  доказали  тоге 
.1^еоте1;псо,  и  если  бы  даже  онъ  былъ  труслив^Ьйшимъ 
существомъ  и  боялся  смерти,  какъ  шекспировсгай 
Фальстафъ.  Ко  всему  тому  еще  самолюб1е!  Люди  не 
любятъ  признаваться  въ  своихъ  заблуждешяхъ.  Это 
смЪшно,  но  это — такъ.  Люди,  ничтожныя,  жалкая  суще- 
ства, на  каждомъ  шагу,  какъ  это  доказываетъ  исторхя 
и  обыкновенная  житейская  практика,  заблуждающ1еся, 
хотятъ  считать  себя    непогр'Ьшимыми  и  всезнающими. 
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И  зач'Ьмъ?  Отчего  не  признаться  прямо  и  открыто  въ 
евоемъ  незнан1и?  Правда,  это  не  такъ  легко  достижимо. 
Подлый  разумъ,  вопреки  нашему  желанхю,  подсовываетъ 
намъ  мнимый  истины,  отъ  которыхъ  мы  не  умЪемъ 
отд'Ьлаться  даже  тогда,  когда  замЪчаемъ  ихъ  при- 
зрачность. Сократъ  хот'Ьлъ  думать,  что  ничего  не 
знаетъ — и  не  могъ:  онъ  глубоко  в-Ьрилъ  въ  свое  знаше, 
онъ  думалъ,  что  ничего,  кром'Ь  того,  чему  онъ  учитъ, 
не  можетъ  быть  „истиной",  онъ  принялъ  изречете 
оракула  и  искренно  считалъ  себя  мудрЪйшимъ  изъ 
людей.  И  мы  всЪ  соблазнились  его  мудростью,  которая 
до  сихъ  поръ  держитъ  насъ  въ  пл-Ьну.  Декартъ  по- 
нималь,  что  нужно  во  всемъ  усомниться,  но  не  зналъ, 
съ  чего  начинать.  И  такъ  будетъ  до  тЪхъ  поръ,  пока 
философы  будутъ  считать  своей  обязанностью  учить 
и  спасать  ближнихъ.  Кто  хочетъ  помочь  людямъ — тотъ 
не  можетъ  не  лгать.  Нужно  усомниться  не  затЪмъ, 
чтобы  потомъ  снова  вернуться  къ  твердымъ  убЪжде- 
Н1ямъ:  это  было  бы  безцЪльно;  опытъ  показалъ,  что 
такой  процессъ  приводитъ  только  отъ  одного  заблу- 
жден1я  къ  другому- — въ  области  посл'Ьднихъ  вопросовъ, 
разумеется.  Нужно,  чтобы  с  о  м  н  Ь  н  1  е  с  т  а  ло  по- 
стоянной творческой  силой,  пропитало  бы 
собой  самое  существо  нашей  жизни.  Ибо 
твердое  знан1е  есть  услов1е  несовершеннаго  воспр1ят1я. 
Слабый,  неокр'Ьпш1Й  духъ  неспособенъ  къ  слишкомъ 
быстрымъ,  непрерывнымъ  перем'Ьнамъ;  ему  всегда  нужно 
осматриваться,  приходить  въ  себя — и  для  этого  по- 
дольше испытывать  одно  и  то  же.  Ему  нужны  даваемые 
привычкой  прочность  и  устои.  Но  созр'Ьвш1й  духъ 
презираетъ   эти    костыли.    Ему  надоЬло    пресмыкаться 
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па  земл-Ь,  онъ  отрывается  отъ  „родной"  почвы  и 
уходить  въ  высь,  въ  даль,  въ  безконечное  пространство. 
Р1  вЪдь  ВСЯК1Й  знаетъ,  что  не  навсегда  же  мы  осу- 
ждены жить  въ  этомъ  мхр-Ь.  Но  страхъ  м'Ьшаетъ  намъ 
прямо  сказать  это  себ'Ь,  и  до  поры  до  времени  мы 
молчимъ.  Но  приходятъ  несчаст1я,  болЪзни,  старость — 
и  страхъ,  который  мы  хот'Ьли  отогнать  отъ  себя, 
делается  постояннымъ  спутникомъ  нашей  жизни.  Мы 
уже  не  можемъ  отъ  него  отд'Ьлаться  и  поневол'Ъ  съ 
любопытствомъ  начинаемъ  присматриваться  къ  нена- 
вистному спутнику.  И  тогда  мы  зам'Ьчаемъ,  что  онъ 
не  только  пытаетъ  насъ,  но,  вм'Ъст'Ь  съ  нами  и  за  насъ, 
дЪлаетъ  странное  и  непривычное  д-Ьло:  перегрызаетъ 
всЪ  нити,  которыми  мы  были  привязаны  къ  прежнему 
существован1ю.  Намъ  кажется  иногда,  что  еще  не- 
сколько мгновешй  и  насъ  ничто  не  въ  силахъ  будетъ 
больше  удержать,  что  осуш.ествится  вЪчная  мечта  пре- 
смыкаюш.агося  челов'Ька:  онъ  освободится  отъ  тяжести 
и  уйдетъ  далеко  отъ  проклятой  земной  юдоли...  Пред- 
чувств1е  ли  это,  или  галлюцинацш  измученной  души?.. 

80. 

На  моралистовъ  нападаютъ  за  то,  что  они  рекомен- 
дуютъ  людямъ  „нравственное  ут'Ьшеше".  Но,  собственно 
говоря,  эти  обвинешя  не  совсЬмъ  справедливы.  Мора- 
листы, вероятно,  съ  большей  радостью  зам-Ьнили  бы 
свои  отвлеченные  дары  бол'Ье  реальными,  если  бы 
только  могли.  Толстой  въ  молодости  хот^лъ  осча- 
стливить челов-Ъческш  родъ  и  только  подъ  старость, 
уб'Ьдившись,  что  осчастливить  не  въ  его  силахъ,  сталъ 
проповедовать     отречен1е,  резиньящю  и  т.  п.  И  какъ 
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онъ  сердится,  когда  люди  не  соглашаются  принять 
его  учен1е!  А  вЪдь  можетъ  быть,  что,  если  бы  Толстой 
вм'Ьсто  того,  чтобы  выдавать  свое  учен1е  за  р-Ьшеше 
посл^днихъ  вопросовъ  и  за  оптимизмъ,  говорилъ  бы 
о  невозможности  удовлетворительныхъ  отв-Ьтовъ  и  вы- 
ступалъ  пессимистомъ,  его  бы  охотн'Ье  слушали  и 
меньше  возражали.  Теперь  онъ  раздражаетъ  преиму- 
щественно тЪмъ,  что,  не  ум'Ья  облегчить  ближнихъ. 
онъ  требуетъ,  чтобы  ближн1е  считали  себя,  или  по 
крайней  м-Ьр-Ь  притворялись,  получившими  облегченге, 
даже  осчастливленными  имъ.  На  это  мало  кто  согла- 
шается: съ  какой  стати  добровольно  отказываться  отъ 
своихъ  правъ?  В-Ьдь  право  браниться  и  проклинать 
судьбу — хоть  и  не,  Богъ  знаетъ,  какое  большое,  но 
все  таки  право... 

81. 

Ивановъ — въ  драмЪ  А.  Чехова  того  же  названхя — 
сравниваетъ  себя  съ  надорвавшимся  рабочимъ:  рабоч1Й 
умеръ,  и  Иванову  остается  только  умереть.  Но  логика, 
какъ  известно,  рекомендуетъ  съ  большой  осторож- 
ностью относиться  къ  умозаключен1ямъ  по  аналопи. 
В'Ьдь  вотъ-же  самъ  Чеховъ,  вынесшхй,  по  всЪмъ  ви- 
димостямъ,  въ  своей  душ-Ь  такую  же  драму,  какъ 
Ивановъ,  не  умеръ  и  даже  не  оказался  лишнимъ  че- 
лов-Ькомъ!  Онъ  что  то  д'1>лаетъ,  онъ  борется,  ищетъ, 
и  его  д-Ьло  кажется  намъ  такимъ  же  важнымъ  и  зна- 
чительнымъ,  какъ  и  друпя  важныя  челов'Ьческхя  д-Ьла. 
Иванов7>  застрелился,  потому  что  Чеховъ  не  кончшп^ 
еще  своей  борьбы,  а  драму  нужно  было  кончать — 
того  требуетъ  современная  эстетика,  которая  отъ  ари- 
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стотелевскихъ  единствъ  отказалась,  но  не  допускаетъ 
и  мысли  о  возможности  пьесы  безъ  развязки.  Еще 
немного  времени — и  драматическ1е  писатели  избавятся 
отъ  этого  ст'Ьснешя:  имъ  разр'Ьшатъ  открыто  признаться, 
что  они  не  знаютъ,  какъ  и  ч-Ьмъ  кончать.  Въ  пов^>- 
стяхъ  уже  и  теперь  обходятся  безъ  конца. 

82. 

Еще  о  томъ  же.  Ивановъ  говорить:  „Ну,  гд-Ь  же 
мое  спасете?  Въ  чемъ?  Если  неглупый,  образованный 
и  здоровый  челов^къ  безъ  всякой  видимой  при- 
чины сталъ  п'Ьть  Лазаря  и  покатился  по  наклонной 
плоскости,  то  онъ  катитъ  уже  безъ  удержа  и  н  -Ь  т  ъ 
ему  спасен1я".  Одинъ  выходъ:  признать  наклонную 
плоскость  и  движете  безъ  удержу  нормальнымъ  явле- 
темъ.  И  даже  бол'Ье:  искать  въ  этомъ  доказательство 
своихъ  духовныхъ  преимуществъ  предъ  другими 
людьми.  Разум-Ьется,  при  этомъ  нужно  отойти  въ  сто- 
ронл^,  не  свататься  къ  молодымъ  д'Ьвушкамъ,  не  бра- 
таться съ  т'Ьми,  которые  еще  живутъ,  какъ  всЬ, — а 
быть  одному.  „Любовь — вздоръ,  .ласки  приторны,  въ 
труд^  н-Ьтъ  смысла,  п^Ьсня  и  горяч1я  р'Ьчи  пошлы  и 
стары",  продолжаетъ  Ивановъ.  Для  молодой  Саши  эти 
слова  страшны  —  но  Ивановъ  съ  ними  справится, 
справился.  Это  ничего,  что  онъ  шатается:  стре- 
ляться ему  еще  рано.  Онъ  будетъ  жить,  пока  живетъ 
его  творецъ,  Чеховъ.  А  мы  прислушаемся  къ  шатаю- 
щемуся, колеблющемуся  мхровоззр'Ьнш.  Намъ  строй- 
ность и  законченность  такъ  же  надо'Ьли,  какъ  и  буржу- 
азное самодовольство. 
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83. 

Из7>  сказаннаго  видно,  что  уже  В7>  „Иванов-Ь'-, 
одномъ  изъ  СВОИХ7:»  раннпхъ  произведен1Й,  Чеховъ  вы- 
ступаетъ  въ  роли  айуоса^из  (11аЬоИ.  Куда  Ивановъ  ни 
является,  онъ  вносить  гибель  и  разрушеше.  Чехов1>, 
правда,  не  р-^Ьшается  явно  брать  его  сторону  и  не  зна- 
етъ,  повидимому,  что  д-Ьлать  со  своимъ  героемъ,  а 
потому  отд'Ьлывается  отъ  него,  развязываетъ,  такъ  ска- 
^ать,  себ-Ь  руки  умышленно  шаблоннымъ  способомъ: 
Ивановъ  на  виду  у  всЪхъ  стреляется — ему  даже  не- 
когда было  отойти  въ  сторону  и  покончить  съ  собой 
такъ,  чтобъ  никто  не  вид'Ьлъ.  Единственнымъ  оправ- 
дан1емъ  Иванова  является  каррикатура  на  честность^ 
чокторъ  Львовъ.  Львовъ  не  живая  фигура  —  это  вся- 
кому ясно.  Но  этимъ  онъ  и  замЪчателенъ.  ЗамЬча- 
гельно.  что  Чехову  понадобилось  воскресить  забытаго 
Стародума  фонвизинской  комедш — но  уже  не  зат-Ьмъ. 
чтобъ  принудить  людей  поклониться  воплощен1ю  до- 
брод-Ьтели,  какъ  д'Ьлали  прежше  драматурги,  а  наобо- 
ротъ,  затЪмъ,  чтобы  дать  возможность  надругаться 
1гадь  нимъ.  Посмотрите  только  на  эту  честность — 
Львова.  По  старой  привычкЪ,  она  еще  выпячиваетъ 
грудь,  говорить  громкимъ  и  голосомъ  и  властнымъ  то- 
помъ,  но  всЬ  прежше  ея  в'Ьрноподданные  не  ставяп» 
ее  ни  въ  грошъ.  Даже  не  удостаиваютъ  ее  насмешки, 
а  оплевываютъ  и  нетерпеливо  выталкиваютъ  за  дверь, 
какъ  опостылевшую  и  наглую  приживалку.  Бедная  чест- 
ность! До  чего  она  дожила!  Видно  и  добродетелямъ 
не  следуетъ  слишкомъ  долго  заживатьс51  на  земле. 

Дядя  Ваня  у  Чехова  готовъ  броситься  на  шею  сво- 
''му  другу  и  сопернику,    доктору, — броситься  на   шею 
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II  разрыдаться,  какъ  плачутъ  маленьгая  д'Ьти.  Но  онъ 
чувствуетъ,  что  и  самъ  докторъ  испытываетъ  такую 
же  неутолимую  жажду  ут-Ьшешя  и  ободреыхя.  И  б'Ьд- 
пая  Соня  уже  не  им'Ьетъ  силъ  одинако  выносить  свое 
т.'К^вичье  горе.  ВсЬ  они  блуждающими,  потерянными, 
испуганными  глазами  ищутъ  человека,  который  могъ 
бы  снять  съ  нихъ  часть  ихъ  невыносимыхъ  страданш — 
но  везд'Ь  находятъ  то  же,  что  у  себя.  ВсЬ  чрезм-Ьрно 
обременены,  ни  у  кого  н'Ьтъ  силъ  вынести  собствен- 
ные ужасы,  не  то,  что  облегчить  другого.  И  посл-Ьд- 
нее  ут-Ьшеше  отнимается  у  б'Ьдныхъ  людей:  нельзя  жа- 
ловаться, н'Ьтъ  сочувственнаго  взгляда.  На  вс^хъ  ли- 
цахъ  одно  выражеше — безнадежности  и  отчаян1я.  Каж- 
дому приходится  нести  свой  крестъ — и  молчать.  Ни- 
кто не  плачетъ,  не  говорить  жалкихъ  словъ — это 
было  бы  неум'Ьстно  и  неприлично.  Когда  самъ  дядя 
Ваня,  не  сразу  давш1Й  себ^ь  отчетъ  о  безысходности 
своего  положен1я,  начинаетъ  кричать:  пропала  жизнь! — 
никто  не  хочетъ  прислушиваться  къ  его  крику.  „Про- 
пала, пропала — всЬ  знаютъ,  что  пропала.  Молчи,  вопли 
не  помогутъ.  И  выстр'Ьлы  не  разр^Ьшатъ  ничего".  Зд-Ьсь 
вс-Ь  могли  бы  повторить  то,  что  говоришь  ты — но  не 
повторяю тъ  и  не  плачутъ: 

Вы  думаете,  плакать  стану  я? 
МнЪ  есть  о  чемъ  рыдать,  но  прежде  сердце 
Въ  груди  на  тысячи  кусковъ  порвется... 
Шутъ  мой — я  съ  ума  сойду! 

Постепенно  водворяется  грозное,  в-Ьчное  молчан1е 
кладбища.  ВсЬ  безмолвно  сходятъ  съ  ума,  понимаютъ, 
что  съ  ними  происходитъ,  и  р'Ъшаются  на  посл-Ьдисе 
средство:  навсегда  затаить  отъ  людей  свое  горе  и  го- 
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норить  обыденныя,  незначущ1я  аттова,  который  принято 
считать  разумными,  значительными,  св-Ьтлыми  даже.  И 
уже  никто  больше  не  станетъ  кричать  „пропала 
лгизнь"  и  соваться  со  своими  переживанхями  къ  ближ- 
нпмъ.  Каждый  знаетъ,  что  позорно  „проворонить 
/кизнь"  и  что  свой  позоръ  нужно  навсегда  скрыть  отъ 
чужихъ  глазъ.  Посл']Ьдн1Й  законъ  на  земл-Ь^ — одиноче- 
ство... Её81^е-^о1,  топ  соеиг,  йоге  <:оп  зоттеИ  йе  Ъги1;е! 

85. 

Ни  на   чемъ  не  основанныя  соображен! я. 
..Ни  на  чемъ  не  основанныя'',  ибо,  кажется,  они  вызваны 
обп^имъ  предположен1емъ  объ  осмысленности  челов-Ьче- 
скаго  существован1я,  а  в-Ьдь  оно  дитя  нашихъ  желан1Й 
и  дитя,  в-Ьроятно,  незаконное...  Пушкинъ  опоэтизировалъ 
иъ  „Скупомъ  рыцаре"  скрягу,  Гоголь  въ  Плюшкин-Ь,  на- 
)Г)оротъ,  создалъ  для  скупости  страшный  образъ.  Пови- 
щмому,  къ  действительности  былъ  ближе  Гоголь.  Ску- 
пой безобразенъ,  какъ  его  ни  разсматривай — снаружи 
или  изнутри.  И  все-таки,  не  сл'Ьдовало  бы  Гоголю  учить 
гюдей    сохранять    въ  старости    идеалы    юности.    Коли 
есть    старость — нечего    ее    исправлять    и  еп1;е   меньше 
извиняться    за    нее.    Нужно    принять    ее    и   стараться 
I  [ОдсмотрЪть,  въ  чемъ  ея  сущность.  Плюшкинъ,   гряз- 
ный   и    грубый    маньякъ,    намъ    противенъ,    но,    кто 
каетъ?  может7>  быть,  онъ  д^лаетъ  свое,  возложенное 
на  него  природой,  серьезное  и  важное  д'Ьло.  Онъ  весь 
проникнут!,    однимъ   стремлешемъ — и    ко    всему,    что 
роисходитъ    въ  мхрЪ,    равнодушенъ.    Ему    все  равно, 
то  о  немъ    скажутъ    люди.  Ему    вся    равно,    сытъ  ли 
'Иъ   или  голоденъ,  согр-Ьтъ  или  холоденъ,  умытъ  или 
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грязенъ.  Вообще  ни  одно  вн'Ьшнее  событ1е  не  можетъ  от- 
влечь его  вниман1я  отъ  невидимой  намъ  внутренней  ра- 
боты. Онъ  безкорыстно  скупъ,  если  можно  такъ  выра- 
зиться. И  богатство  его  ему  вовсе  не  нужно.  Онъ  гноитъ 
его  въ  отвратительной  куч']Ь  и  даже  не  мечтаетъ,  какъпуш- 
кинскш  рыцарь,  о  могуществе,  о  чертогахъ,  которые  онъ 
могъ  бы  воздвигнуть,  о  р'Ьзвыхъ  нимфахъ.  Къ  чему  напра- 
влены его  силы?  Объ  этомъ  никому  нЪтъ  времени  поду- 
мать. ВсЬ,  при  вид'Ь  Плюшкина,  вспоминаютъ  только  о 
приносимомъ  имъ  вред'Ь.  Люди,  конечно,  правы:  Плюш- 
кины, гноящ1е  богатства,  очень  вредны.  И  общественная 
точка  зр'Ьшя  почти  всегда  ум^Ьстна.  Но  только — почти. 
Иногда  не  м-Ьшаетъ  морали  и  общественнымъ  соображе- 
Н1ямъ  умолкнуть — авось  удастся  разгадать  загадку  ску- 
пости, безобраз1я,  старости... 

86. 

Есть  достаточно  основан1Й  къ  тому,  чтобы  недо- 
в'Ьрчиво  относиться  къ  жизни.  Она  столько,  разъ  обма- 
нывала насъ  въ  самыхъ  зав'Ьтныхъ  ожидашяхъ  на- 
шихъ.  Но  еще  больше  основанш  есть  недов-Ърять  ра- 
зуму: в^дь,  если  жизнь  могла  обмануть  насъ,  то  только 
потому,  что  безсильный  разумъ  дался  въ  обманъ.  Мо- 
жетъ быть,  онъ  самъ  себ'Ь  этотъ  обманъ  и  выдумал1> 
и  только  изъ  самолюб1я  валитъ  съ  больной  головы  на 
здоровую.  Такъ  что,  въ  конц'Ь  концовъ,  выбирая  между 
жизнью  и  разумомъ,  отдаешь  предпочтете  первой. 
Уже  не  стараешься  предвидеть  и  объяснять,  а  ждешь, 
принимая  все  непоправимое  за  должное.  Поэтому,  ве- 
роятно, Нитше,  виДя,  какъ  постепенно  разрушаются 
все    его  надежды  и  понявъ,    что  прошлыхъ  силъ  уже 
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не  вернуть,  что  съ  каждымъ  днемъ  ему  будетъ  все 
хуже  и  хуже,  пР1салт>  (частное  письмо  отъ  28  мая 
1883  г.):  1сЬ  \уШ  ез  80  8сЬ\\^ег  ЬаЬеп,  \у1е  пиг  1г^еп(1 
ет  Меп8сЬ  ез  Ьа1;  егз!;  ип1ег  (Пезет  Вгиске  ^елухтше 
1сЬ  йаз  ^и1е  бетззеп  йаМг,  е^луаз  ги  ЬезНгеп,  йаз 
луеш^е  МепзсЬеп  ЬаЬеп  ипс1  ^еЬаЫ  ЬаЬеп:  Пи^е1,  ит 
1т  Сг1е1сЬш88е  ъи  гес1еп.  Въ  этих7:»  простыхъ  и  немно- 
гих7>  словахъ  ключъ  къ  философ1и   Нитше. 

87. 

„Пока  не  требуетъ  поэта  къ  священной  жертв-Ь 
Аполлонъ — изъ  дЪтей  ничтожныхъ  мхра,  быть  можетъ, 
всЬхъ  ничтожнЪй  онъ".  Разскажите  обыкновенным!, 
языкомъ  мысль  Пушкина  и  получится  страничка  из1» 
невропатологш:  всЪ  неврастеники  обыкновенно  пере- 
ходятъ  отъ  СОСТОЯН1Я  крайней  возбужденности — къ  со- 
вершенной простращи.  Поэты — тоже:  и  гордятся  этимч,. 

88. 

Заст-Ьнчивые  люди  обыкновенно  воспринимаютъ  вне  • 
чатл'Ьн1я  заднимъ  числомъ.  Въ  ту  минуту,  когда  на  ихт, 
гла^захъ  что-либо  происходитъ,  они  ничего  не  замЪчаюп» 
и  только  впослЪдствхи,  воспроизведши  въ  памяти  отры- 
вокъ  изъ  прошлаго,  они  даютъ себЬ отчетъ въ томъ,  что  ви- 
д'Ьли.  И  тогда  ретроспективно  въ  рххъ  душ1'>  возникают!» 
чувства  обиды,  жалости,  удР5влен1я  съ  такой  живостью, 
какъ  будто  бы  д'Ьло  шло  не  о  прошломъ,  а  о  настоящемъ. 
Поэтому,  застенчивые  люди  всегда  опаздываютъ  съ  д+>- 
ломъ  и  всегда  много  думаютъ:  думать  никогда  не  поздно. 
Робк1е  при  другихъ,  они  доходить  до  большой  СМ'!'»- 
лости,    когда  остаются  наедин-Ь  съ  собой.    Они  илох1(' 
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ораторы — но  часто  зам^Ьчательные  писатели.  Ихъ  жизнь 
б-Ьдиа  и  скучна,  ихъ  не  замЪчаютъ — пока  они  не  про- 
славятся. Когда  же  приходить  слава— общее  внимаше 
унге  не  нужно. 

89. 

Если  бы  Лаевскш  (въ  „Дуэли"  Чехова)  былъ  пп- 
сателемъ  и  им-Ьлъ  литературное  дароваше,  всЬ  бы 
говорили,  что  онъ  оригинал енъ  и  занимается  изсл-^Ь- 
довашемъ  „мистики  пола",  какъ  Габр1эль  д'Аннунцю, 
наприм'Ьръ.  А  теперь  онъ— пошлякъ.  И  его  праздность 
ставятъ  ему  въ  упрекъ:  хотятъ,  чтобъ  онъ,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  бумаги  переписывалъ. 

90. 

Изъ  наблюденгй  надъ  д^^тьми.  Эгоизмъ  въ 
челов'Ьк'Ь  насъ  поражаетъ  непраятно  главнымъ  обра- 
зомъ  въ  виду  того,  что  онъ  свид'Ьтельствуетъ  о  нашей 
б'Ьдности.  „Я  не  могу  отдать  ближнему  отъ  своего 
избытка,  мн'Ь  самому  мало  останется".  Намъ  хот'Ьлось 
бы,  чтобы  мы  могли  царственно  щедрой  рукой  раз- 
брасывать богатства,  и  когда  мы  видимъ,  что  кто-либо 
прикрываетъ  свои  лохмотья  фразой  „собственность 
священна",  намъ  обидно.  Священное  отъ  боговъ,  а  у 
боговъ  всего  вдоволь,  и  они  не  считаютъ,  какъ  смертные.. 

91. 

Мы  видимъ,  что  челов'Ькъ  раскаивается  въ  своемъ 
поступк'Ь,  и  д'Ьлаемъ  отсюда  заключеше:  такихъ  по- 
ступковъ  нужно  изб-Ьгать.  Прим'Ьръ  ложнаго,  но  безу- 
коризненнаго  на  видъ  заключенхя.  Проходитъ  н^Ькото- 
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рое  время,  и  ^мы  видимъ  того  же  челов-Ька,  вновь  рас- 
каивающагося  по  поводу  второго  такого  же  поступка. 
Если  мы  дорожимъ  логикой,  то  это  утвердить  насъ 
въ  нашемъ  первомъ  выводе.  Если  же  мы  не  дорожимъ 
логикой,  мы  скажемъ:  челов-Ьку  одинаково  нужно  и 
совершать  » поступки",  и  каяться.  Иногда,  впрочемъ, 
ошибка  перваго  заключенхя  исправляется  иначе.  Сд'Ь- 
лавъ  выводъ,  что  раскаянхе  говорить  за  необходимость 
изб-Ьгать  изв'Ьстныхь  д-Ьль,  челов-Ькь  вею  жизнь  ихъ 
изб'Ьгаетъ  и  вдругъ  сь  необыкновенной  ясностью  на- 
чинаетъ  испытывать  раскаяше  по  поводу  того,  что 
онь  „не  дЪлалъ".  Но  тогда  уже  заключенхе  практи- 
чески безполезно:  жизнь  окончена,  и  просвЪтл']Ьвшш 
умь  не  знаеть,  какь  отд-Ьлаться  оть  ненужнаго  св-Ьта. 

92. 

Верс1я  одной  изъ  сценъ  „Власти  тьмы"  совсЪмъ 
напоминаеть  одноактныя  метерлинковск1я  пьесы.  О  за- 
имствованш  тутъ,  конечно,  не  можетъ  быть  и  р-Ьчи: 
въ  то  время,  когда  была  написана  „Власть  тьмы**, 
никто  епце  не  слышаль  о  Метерлинк-Ь.  Толстой,  оче- 
видно, хот-Ьль  попытаться  творить  въ  новомь  род'Ь  и 
освободиться  оть  собственной,  выработанной  десят- 
ками лЪтъ  упорнаго  труда  манеры.  Но  рискъ  быль 
слишкомь  великъ.  Онь  предпочелъ  лЬчиться  оть  со- 
мн']Ьн1Й  обыкновеннымъ  способомь — работой,  гипени- 
чсскш!  жизнью,  и  взялся  за  плуп^. 

93. 

Всякъ  куликъ  свое  болото  хва.ти1"ь:  Лермонтовь 
вид'кчъ  признакъ  духовнаго    аристократизма  вь  осл^э- 
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нительной  б'Ьлизн'Ь  б'Ьлья  и  всегда  заставлялъ  оде- 
ваться своихъ  любимыхъ  героевъ  со  вкусомъ.  Досто- 
евскш,  наоборотъ,  презиралъ  „вн'Ьшность";  на  Дмитрш 
Карамазове  грязное  б^лье  и  это  ставится  ему  вт-V 
заслугу  или  почти  въ  заслугу. 

94. 

Тургеневъ  еще  въ  молодые  годы,  въ  ту  пору 
1^огда  писалъ  свой  разсказъ  „Довольно",  видЪлъ,  что 
ему  предстоитъ  въ  жизни  н^что  ужасное.  Вид^лъ, 
но  не  испугался,  хотя  понималъ,  что  ему  следуетъ 
испугаться  заблаговременно,  что  жизнь  безъ  постоян- 
ной внутренней  тревоги  для  него  уже  не  имЪетъ  смысла» 

95. 

Наполеонъ  слылъ  знатокомъ  человеческой  души^ 
Шекспиръ — тоже.  И  ихъ  знан1я  не  им^ютъ  межъ  со- 
бой ничего  общаго. 

96. 

То,  что  мы  называемъ  фантаз1ей  и  что  мы  такъ 
ц^нимъ  въ  великцхъ  поэтахъ — есть  въ  сущности  раз- 
нузданное, распущенное,  если  даже  хотите,  развращен- 
ное воображенте.  Въ  обыкновенныхъ  смертныхъ  мы 
считаемъ  это  порокомъ,  но  поэтамъ  мы  все  прощаемъ 
за  пользу  ИЛР1  удовольств1е,  которыя  они  намъ  доста- 
вляютъ  своими  произведен1ями.  Несмотря  на  наши 
возвышенныя  теорш  мы  всегда  были  въ  своихъ  суж- 
денхяхъ  большими  практиками,  утилитаристами.  Только 
одинъ  Платонъ  решился  изгнать  поэта  изъ  своего 
государства.    ЗатЪмъ    прошло    двЪ    съ  половиной    ты- 
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сячи  л']Ьт7>,  прежде  чЬмъ  Толстой,  въ  свою  очередь, 
ПОЗВОЛИЛ!»  себ'Ь  предложить  на  выборъ  поэтамъ:  либо 
будьте  доброд'Ьтельны,  либо  перестаньте  творить 
и  откажитесь  отъ  учительской  славы.  Какъ  изв'Ьстно, 
если  Толстого  не  подняли  на  см'Ьхъ,  то  единственно 
изъ  уважен1я  къ  его  прошлому  и  сЬдинамъ — во  вся- 
комъ  случае,  никто  не  принялъ  его  слова  серьезно. 
Наоборотъ,  никогда  еще  поэты  не  чувствовали  себя 
столь  свободными  отъ  ст'Ьснен1й  морали,  какъ  въ  наше 
время.  Если  бы  Шиллер1>  сталъ  писать  теперь  свои 
драмы  и  философсшя  статьи,  ихъ  бы  никто,  в'Ьроятно, 
не  захот-Ьлъ  читать.  Въ  самомъ  Толстомъ  насъ  инте- 
ресуютъ  не  столько  его  доброд'Ьтели,  сколько  его  по- 
роки. Все  его  творчество  мы  начинаемъ  объяснять  не 
столько  его  стремлен1емъ  къ  идеаламъ,  сколько  несоот- 
в-Ьтствхемъ  между  извн'Ь  навязанными  ему  идеями  и 
рвавшимися  на  просторъ  запросами  его  недобродЪтель- 
ной  души...  Николенька  Иртеньевъ  по  ц^шымъ  часамъ 
иросиживалъ  на  площадк'Ь,  подсматривая,  какъ  его 
старппн  братъ  Володя  ловеласничаетъ  съ  горничными 
д'Ьвушками,  но  никогда  не  могъ  принудить  себя  по- 
дражать ВолодЪ,  хотя  ему  этого  хогЬлось  „больше 
и  сего  на  св'Ьт'Ь^.  Горничная  говорила  Волод'Ь: 
.,  отчего  Николай  Петровичъ  никогда  не  приходитъ 
сюда  и  не  дурачится?^  ^Она  не  знала,  что  Николай 
Петровичъ  сидитъ  въ  эту  минуту  подъ  л'Ьстницей  и 
псе  на  св'Ьт'Ь  готовъ  отдать,  чтобъ  быть  на  м'ЬстФ» 
шалуна  Володи".  „Все  насв'ЬгЬ^' — повторено  два  раза. 
Толстой  приводитъ  и  психологическое  объяснен1е  по- 
веден1я  своего  маленькаго  героя:  „я  былъ,  разскавы- 
ваетъ    Николенька,    стыдливъ    отъ    природы,    но    моя 
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СТЫДЛИВОСТЬ  еще  увеличивалась  убтЬжденхемъ  въ  моей 
уродливости!"  Уродство,  сознан1е  своего  уродства  ве- 
детъ  къ  стыдливости — что  можетъ  быть  хорошаго  въ 
доброд'Ьтели,  им-Ьющей  такое  подозрительное  проис- 
хожденхе!  И  какъ  можно  дов']Ьрять  нравственности  тол- 
стовскихъ  героевъ!  Сознан1е  уродства  своего  порожда- 
етъ  стыдливость,  стыдливость  загоняетъ  страсти  во 
внутрь  и  не  даетъ  имъ  естественно  проявляться.  По- 
немногу развивается  чудовищная  противоположность 
между  фантазхей  и  ея  запросами  и  способностью  осу- 
ществлять ихъ.  В'Ьчный  голодъ  и  съуженный,  не  про- 
водящш  ПИЩР1  пищеводъ.  Отсюда  и  ненависть  къ  фан- 
тазш  съ  ея  несбывающимися  и  несбыточными  на- 
деждами... Въ  наши  дни  никто  не  бичевалъ  такъ 
любовь,  какъ  Толстой  во  „Власти  тьмы".  А  между 
т'Ьмъ  подвиги  деревенскаго  Донъ-Жуана  вовсе  не  такъ 
уже  обязательно  должны  разр'Ьшиться  трагед1ей.  Но 
Толстой  ненавидитъ  „больше  всего  на  свЪт-Ь"  Донъ- 
Жуановъ,  красивыхъ,  смЪлыхъ,  удачливыхъ,  довЪря- 
ющихъ  себ-Ь,  переводящихъ  мысль  въ  дЪло,  побЪжда- 
ющихъ  женщинъ  и  осмеливающихся  подавать  руку 
живымъ  каменнымъ  статуямъ — и  мститъ  имъ  по  м'^зр^ 
силъ  въ  своихъ  произведетяхъ... 

97. 

Въ  драм-^Ь  будущаго  обстановка  будетъ  совс^мъ 
иная,  ч-Ьмъ  въ  современной  драмЪ.  Прежде  всего  бу- 
детъ устранена  вся  сложность  перипетш.  У  героя  есть 
прошлое — воспоминашя,  но  н'Ьтъ  настоящаго:  ни  жены, 
ни  нев-Ьсты,  ни  друзей,  ни  д-Ьла.  Онъ  одинъ  и  разго- 
вариваетъ    только  съ  самимъ  собой    или  съ  вообража- 
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емыми  слушателями.  Живетъ  вдали  отъ  людей.  Такъ 
что  сцена  будетъ  изображать  лрхбо  необитаемый  островъ, 
либо  комнату  въ  большом!,  многолюдномъ  город!,. 
гд'Ь.  среди  миллюнрвъ  обывателей,  можно  жить  такъ 
же,  какъ  на  необрггаемом!.  остров-Ь.  Отступить  назадъ 
къ  людямъ  и  общественнымъ  идеаламъ  герою  нельзя, 
вначитъ,  нужно  итти  впередъ  къ  одиночеству,  абсо- 
лютному одиночеству.  Даже  теперь  уже  никто,  глядя 
на  Плюшкина,  не  станетъ,  подобно  Гоголю,  патети- 
чески призывать  людей  беречь  до  самой  старости  свор1 
юношеск1е  идеалы.  Теперь  юноши  пойдутъ  къ  Плюш- 
кину, но  не  зат'Ьмъ,  чтобъ  посм-Ьяться  надъ  нимъ 
или  въ  его  страшномъ  образЪ  найти  для  себя  предо- 
стереженхе — а  зат-Ьмъ,  чтобы  посмотр-Ьть,  н'Ьтъ  ли  какъ 
разъ  у  него,  въ  его  грязной  кучЪ,  тамъ,  гд-Ь  мен'Ье 
всего  ожидали,  жемчужинъ...  Ликургу  удалось  замо- 
розить спартанцевъ  на  несколько  столЪтхй — но  и  для 
нихъ  наступила  оттепель,  съ  которой  исчезла  вся  ихъ 
твердость.  Посл'Ьднхе  остатки  дорическаго,  окамен'Ьлаго 
искусства  поступаютъ  въ  музеи...  Что-то  будетъ?... 

98. 

Довл-Ьетъ  дневи  злоба  его.  Если  я  весной  не  посЪю, 
у  меня  не  будетъ  осенью  хл']Ьба.  Каждый  день  несетъ 
съ  собой  достаточно  заботъ  и  хлопотт,  для  бЪднаго. 
слабаго  челов-Ька.  Стоить  ему  на  минуту  забыть  о 
д'Ьлахъ,  и  онъ  погибнетъ:  умретъ  отъ  голода  или  хо- 
лода. Только  для  того,  чтобъ  сохранить  себя,  намъ 
необходимо  напрягать  всЪ  свои  умственныя  и  физи- 
ческ1я  силы;  бол'Ье — мы  принуждены  весь  окружаю щ1й 
насъ   м1ръ    представлять    себ'Ь  въ  такомъ    вид%,    кото- 
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рый  бы  наибол'Ье  соотвЪтствовалъ  возможности  до- 
быть нужныя  для  существованхя  средства.  Объ  истин-Ь. 
некогда  думать — да  и  при  чемъ  тутъ  истина!  Оттого- 
то  явился  на  св'][^тъ  позитивизмъ  съ  теор1ей  естествен- 
наго  развит1я.  На  самомъ  д-Ьл-Ь  все,  что  мы  видимъ, 
загадочно  и  таинственно.  Мелкая  мошка  и  огромный 
слонъ,  ласковый  в-Ьтерокъ  и  сн-Ьжный  ураганъ,  мо- 
лодое деревцо  и  исполинская  гора — откуда  все  это? 
Почему,  отчего  непрерывно  напрашиваются,  но  не  про- 
износятся: ради  нужды  дня  философ1я  всегда  отодви- 
гается на  заднш  планъ.  Думаютъ  только  т'Ь,  кто  не 
умЪетъ,  не  можетъ  или,  по  безпечности,  не  хочетъ 
заботрхться  о  самосохраненш,  т.  е.  больные,  лЪнивые 
или  отчаянные  люди.  Они  вновь  возврапдаются  къ  за- 
гадк-Ь,  которую  люди  д'Ьла,  въ  глубокой  уверенности 
въ  правот'Ь  своей,  обратили  въ   „естественность". 

99. 

Кантъ,  а  за  нимъ  Шопенгауеръ  особенно  любили 
эпитетъ  „безкорыстный"  и  употребляли  его  въ  тЪхъ 
случаяхъ,  когда  уже  предварительно  истопцили  весь 
запасъ  им'Ьвшихся  въ  ихъ  распоряжен1и  хвалебныхъ 
словъ.  „Безкорыстное  размышленте" — не  пресл']Ьдуюп];ее 
никакой  практической  ц'Ьли  —  высшш  идеалъ,  который, 
по  Шопенгауеру,  можетъ  поставить  себ^Ь  челов'Ькъ: 
нту  истину  онъ  считалъ  общеобязательной,  апрхорной. 
Но  если  бы  случай  завелъ  его  въ  кругъ  русскихъ  му- 
жиковъ  —  ему  бы  пришлось  изм'Ьнить  свое  мн'Ьше.  Тамъ 
размышленхя  о  судьбахъ  и  смысл-Ь  М1ра,  о  безконечиости 
и  т.  и.  никоимъ  образомъ  не  считались  бы  безкорыст- 
ными  —  особенно,  еслибы  челов'Ькъ,  имъ  отдающхйся, 
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одновременно  предъявляла,  —  какъ  и  полагается  фило- 
софу —  притязашя  на  полную  свободу  отъ  физическаго 
труда.  Тамъ  бы  философа,  будь  онъ  хоть  Платономъ, 
заклеймили  бы  позорнЪйгаимъ  прозвнщемъ  л-Ьнтяя. 
Тамъ  высшею  д-Ьятельностью  считается  корыстная,  на- 
правленная къ  строго  опред^^ленной  практической  ц-Ьли; 
и,  если  бы  мужики  умЪли  учено  говорить,  они  бы  на- 
в'Ьрное  назвали  лежахщй  въ  основаши  ихъ  сужден1я 
иринципъ  апр1орнымъ.  Толстой,  черпающ1й  свою  мо- 
])аль  изъ  народныхъ  источниковъ,  тоже  нападаетъ  на 
ученыхъ  именно  въ  виду  того,  что  они  не  хотятъ  ра- 
ботать, а  безкорыстно  занимаются  отыскан1емъ  истины. 

100. 

Что  человЪкъ  —  почти  каждый  —  десять  разъ  на  день 
мЪняетъ  свои  уб'Ьждешя,  это  ясно  для  всякаго  без- 
пристрастнаго  наблюдателя.  Объ  этомъ  много  разъ 
говорилось,  это  служило  предметомъ  сатирическихъ  и 
юмористическихъ  изображен1й  для  многихъ  писателей. 
И  въ  томъ.  что  быть  неустойчивымъ  въ  своихъ  су- 
/кден1яхъ  —  это  порокъ,  никто  не  сомн'Ьвался.  Наше 
иоспитанхе  на  три  четверти  сводится  къ  тому,  чтобы 
ирхучить  насъ  самымъ  тщательнымъ  образомъ  скрывать 
пъ  себ'Ь  переменчивость  въ  суждешяхъ  и  настроенхяхъ. 
Челов-Ькъ,  не  ум-Ьюпцй  сдержать  свое  слово — посл'Ьдн1й 
челов'Ькъ :     на  него    ни  въ  чемъ    нельзя    положиться. 

Гоже  и  челов-Ькъ,  не  им-Ьющхй  прочныхъ  уб-Ьжденхй : 
совм'Ьстная  деятельность  съ  нимъ  невозможна.  Мораль, 

'.д^сь,  какъ  и  всегда,  исходящая  изъ  утилитарныхъ 
<оображешй,  выдвигаетъ  „вЪчный''  принципъ:  ты  дол- 
Лч'енъ  всегда  оставаться  вЪрнымъ  своимъ  убежденхямь. 
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Въ  культурныхъ  кругахъ  эта  заповедь  считается  до 
того  незыблемой,  что  люди  даже  предъ  собою  боятся 
оказаться  непостоянными.  Оя'^  окамен-Ьваютъ  въ  своихъ 
в^ьровашяхъ,  и  для  нихъ  н-Ьтъ  большаго  стыда,  ч^^мъ 
признаться,  что  они  перем'Ьнили  свои  мн'Ьшя.  И  когда 
прямые  люди,  какъ  Монтэнь,  открыто  разсказываютъ 
о  непостоянств-Ь  своихъ  взглядовъ  и  настроешй  —  это 
многимъ  даже  кажется  неправдой,  клеветой  на  самого 
себя.  Не  нужно  ни  видЪть,  ни  слышать,  ни  понимать, 
что  вокругъ  тебя  происходитъ:  разъ  ты  сформировался, 
ты  потерялъ  право  расти,  ты  долженъ  оставаться  ста- 
туей, о  которой  всЬ  знаютъ,  въ  чемъ  ея  качества  и 
въ  чемъ  недостатки. 

101. 

Всякое  философское  „мхровоззр'Ьше"  стремится, 
исходя  изъ  того  или  иного  разр^Ьшешя  общей  проблемы 
челов'Ьческаго  существовашя,  такъ  или  иначе  направить 
нашу  жизнь.  Но,  у  насъ  н'Ътъ  ни  силъ,  ни  данныхъ 
для  разр^Ьшешя  общей  проблемы  и,  сл'Ьдовательно, 
всЬ  наши  моральные  выводы,  будутъ  бол^е  или  мен^Ье 
(т.  е.,  говоря  честно,  только  бол'Ье)  произвольны  и 
свидетельствовать  только  о  нашихъ  предразсудкахъ, 
если  мы  боязливы  по  природ-Ь,  или  о  нашихъ  склон - 
ностяхъ  и  вкусахъ,  если  мы  привыкли  довЪрять  себ'Ь. 
Но  поддерживать  предразсудки  жалкое  и  недостойное 
челов'Ька  дЪло:  кажется,  никто  не  станетъ  этого  оспа- 
ривать. А  потому,  перестанемъ  огорчаться  разногла- 
С1ЯМИ  нашихъ  суждешй  и  пожелаемъ,  чтобъ  въ  буду- 
ш;емъ  ихъ  было  какъ  можно  больше.  Истины  н-Ьтъ  — 
остается  предположить,  что  истина  въ  перем'Ьнчивыхъ 
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челов-Ьческихъ  вкусахъ.  Посколько  того  требу  ютъ 
услов1я  совм^стнаго  существоваьпя  ( общественныя)  — 
постараемся  сговориться:  но  ни  на  1оту  больше.  Каж- 
дое соглашенхе,  не  вызываемое  необходимостью,  бу- 
детъ  преступлен1емъ  противъ  Духа  Святого. 

• 
102. 

А.  П.  Чеховъ  ум-Ьетъ  очень  хорошо  изложргть  си- 
стему, даже  н-Ьсколько  системъ  мхровоззр'Ьнхя  и  не  разъ 
это  дЪлаетъ  въ  своихъ  разсказахъ  (напр.,  „Дуэль"  — 
гд'Ь  фонъ- Корень  говорить  точно  сь  кафедры),  но 
онь  не  знаетъ,  для  какой  надобности,  кромЪ  чисто 
литературныхь,  могуть  пригодиться  системы.  Когда 
пишешь  разсказь  и  нужно  заставить  героя  хорошо  и 
последовательно  поговорить,  система  годится.  Но, 
когда  остаешься  наедине  сь  собой  —  неужели  можно 
вспомнить  серьезно  о  „мхровоззрЪнш''?  Даже  н-Ьмедь, 
повидимому,  такь  далеко  вь  своемь  „идеализм-Ь"  не 
заходить.  Владимирь  Семеновичь  (молодой  писатель 
въ  разсказ-Ь  „Хорошхе  люди")  искренно  и  глубоко 
в'Ьрить  вь  сворт  идеи — но  даже  о  немь,  несмотря  на 
его  очевидную  комическую  ограниченность,  нельзя 
сказать,  что  онь  вид'Ьль  вь  свопхь  идеяхь  больше, 
чЪмь  привычныя,  ставш1я  второй  природной  обста- 
новкой, картинки.  Жиль  онь,  разум-Ьется,  не  идеями. 
Оттого  -  то  Чеховь  и  правь,  когда  п'Ьнхе  ^аийеашиз 
1§ииг  и '  писан1е  статей  гуманнаго  содержанья  онъ 
называеть  одинаково  важнымь  для  Владимира  Семе- 
новича д'Ьломь.  Когда  сестра  Владимира  Семеновича 
начинаеть  думать  —  самыя  высошя  идеи  ея  брата, 
предъ  которыми  она  сама  прежде  благоговела,    начи- 
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наютъ  ей  казаться  пошлыми  и  постылыми.  Братъ  не 
понимаетъ  ни  ея,  ни  ея  вражды  къ  прогрессу,  гуман- 
ности, татьянину  дню,  ^аийеатиз  1^11;иг.  Чеховъ  же 
понимаетъ.  Только,  правда,  слово  понимаетъ  здЪсь 
не  ПхМ^Ьетъ  своего  обычнаго  значешя.  Пока  ребенокъ 
питался  молокомъ  матери,  онъ  всегда  чувствовалъ  себя 
ровно  и  легко.  Когда  же  пришлось  бросить  моеяоко  и 
начать  пить  водку  —  а  съ  возрастомъ  это  неизб'Ьжно: 
таковъ  законъ  челов'Ьческш  —  младенчесше  сны  на 
яву  ушли  въ  область  невозвратнаго  прошлаго. 

108. 

Философы  восхваляютъ,  какъ  высшую  и  достой- 
нейшую ц-Ьль  нашего  суш[ествован1я,  душевное  спо- 
койствхе,  аедпаштйаз.  Но,  въ  такомъ  случа-Ь  идеаломъ 
для  насъ  должны  служить  животныя,  которыя  въ 
смысл'Ь  невозмутимости  не  оставляютъ  желать  ничего. 
Посмотрите  на  пасупцуюся  овцу  или  корову.  О  про- 
шломъ  он-Ь  не  вспоминаютъ,  о  будущемъ  не  догады- 
ваются и  ц-Ьликомъ  живутъ  настоящимъ,  которое,  при 
наличности  хорошаго  пастбища,  ихъ  вполн-Ь  удовле- 
творяетъ. 

104. 

Голодному  челов'Ьку  дали  кусокъ  хл-Ьба  и  сказали 
ласковое  слово — ему  показалась  ласка  дороже  хл'Ьба. 
Но,  если  бы  его  только  приласкали  и  не  накормили, 
онъ,  можетъ  быть,  возненавид'Ьлъ  бы  добрыя  слова. 
Поэтому,  нужно  всегда  быть  очень  осторожнымъ  въ 
заключен1яхъ — конечно,  при  предположеши,  что  истина 
нужн'Ье,  ч-Ьмъ  ут'Ьшаюпцая  ложь.    Очень  р-Ьдко  можно 
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наблюдать  связь  изолированныхъ  явлен1Й.  Обыкно- 
венно н-Ьсколько  причинъ  вызываютъ  сразу  одно 
посл-Ьдствхе.  При  нашей  сеслоныости  къ  идеализиро- 
ванш  мы  всегда  выдвигаемъ  впередъ  ту  причину, 
которая  намъ  кажется  наибол'Ье  возвышенной. 

105. 

Странное противор'Ьч1е:  мы  видимъ,  какъ  вокругъ  насъ 
гибнутъ  тысячи  человЪческихъ  существъ,  и  т-Ьмъ  немен-Ье 
продолжаемъ  ходить  осторожно,  чтобъ  не  раздавить  чер- 
вяка! Чувство  сострадан1я  живетъ  вънасъ,  но  приспособ- 
ленное къ  услов1ямъ  нашего  существовангя.  Оно  не  мо- 
жетъ  спасти  всЪхъ — и  потому,  предъ  лицомъ  ужасовъ 
жизни,  молчитъ.  Оно  можетъ  кой-кому  помочь — и  подни- 
маетъ  часто  ужасн-Ьйшхе  вопли  по  поводу  маленькой  не- 
справедливости. А  Шопенгауеръ  хотЪлъ  сд'Ьлать  состра- 
дан1е  метафизической  основой  морали. 

106. 

Отвергать  логику,  какъ  средство,  какъ  одно  изъ 
средствъ  или  одинъ  изъ  способовъ  прюбр'Ьтен1я  по- 
знан1я,  было  бы  неразсчетливо.  Да  и  зач-Ьмъ?  Ради 
посл-Ьдовательности?  То  есть  ради  логики  же?  Но  ло- 
гика, какъ  самоц-Ьль  или  даже  какъ  единственный 
способъ  познавайся,  это  д-Ьло  иное:  тутъ  нужно  бо- 
роться, хотя  бы  им'Ьлъ  противъ  себя  всЬ  авторитеты 
мысли — начиная  съ  Аристотеля. 

107. 

„Когда  волнуется  желт-Ьющая  нива,  и  св-Ьжш  лЬсъ 
шумитъ  при  звук-Ь    в-Ьтерка....    счастье    я    могу  пости- 
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гнуть  на  земл'Ь  и  В7з  небесахъ  я  вижу  Бога".  Бываетъ 
и  такъ,  но  бываетъ  и  иначе.  Иной  разъ  и  нива  вол- 
нуется, и  лЪсъ  шумитъ,  и  ручей  нашептываетъ  свои 
лучш1я  сказки,  а  челов-Ькъ  все-таки  не  можетъ  постичь 
счастья  и  не  забываетъ  усвоенную  имъ  въ  д'ЬтствЪ 
истину,  что  небо — это  только  оптР1ческая  иллюзхя.  Но, 
если  небо  и  безбрежныя  ноля  не  уб'Ьждаютъ,  неужели 
аргументац1я  Канта  и  десятковъ  его  большей  частью 
бездарныхъ  толкователей  можетъ  что-нибудь    сд-Ьлать? 

108. 
Величайшее  искушенхе.  ,, Въ  великомъ  инквР1~ 
зитор'Ь"  Достоевскаго  кроется  ужасная  мысль.  Кто  мо- 
жетъ быть  ув'Ьренъ,  говоритъ  онъ — иносказательно^ 
конечно, — что  распятому  Христу,  когда  онъ  произно- 
силъ  свои  слова:  „Господи,  отчего  ты  покинулъ  меня '% 
не  вспомнились  слова  злого  духа,  предлагавшаго  ему 
за  одинъ  ноклонъ  власть  надъ  всЪмъ  м1ромъ,  и,  что 
вспомнивши  о  нихъ,  онъ  не  раскаялся,  что  не  нринялъ 
иредложешя  сатаны....  О  такихъ  искушенхяхъ  можно 
было  бы  и  не  разсказывать  читателямъ.... 

109. 

Изъ  будуп1;ихъ  суждешй  о  современной  Европ']^: 
„Странную  картину  представляла  намъ  Европа  Х1Х^ 
ХХ-го  в'Ька.  Христ1анство,  посл'^Ь  Лютера,  выродилось 
въ  мораль — перер'Ьзавшую  всЬ  нити,  соединявшхя  чело- 
века съ  Богомъ.  Вм'Ьст'Ь  съ  рац10нализирован1емъ  рели- 
гш  и  вся  жизнь  прхобр'Ьла  плоско  рацхональный  харак- 
теръ.  Рыцарство  зам^шилось  постоянной  арм1ей,  на- 
сильно вербовавшейся  по  принципу  обп1;ей  воинской  по- 
винности и  суш;ествовавп1ей,  главнымъ   образомъ,  для 
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иарадовъ  и  придворныхъ  надобностей.  Алхимхя^   иска- 
мшая  философскаго  камня,  сменилась  хим1ей,  изыски- 
вавшей наилучш1е  способы  дешеваго  изготовлен1я  де- 
шевыхъ  продуктовъ;  астролопя,  гадавшая  по  зв-Ьздамъ 
о  судьбахъ  человека,  см-Ьнилась  астроном1ей,  предска- 
зывавшей солнечныя  затм'Ьн1я  и  появлешя  на  неб'Ь  ко- 
метъ.   Даже  одежда  людей  этого  перюда  странно  обез- 
цв'Ьтилась:  не  только  мужчины,   но  и  женш.ины  почти 
вс-Ь  носили  одинаковое  и  одноцв']Ьтное    платье.  ЗамЪ- 
чательн'Ье  всего,  что  эта  эпоха  не  только  не  зам^чае^а 
своей  незначительности, — но  гордилась  собой.  Людямъ 
того  времени  казалось,  что  никогда  еш.е  челов-Ьчество 
не  вносило  такъ    много  въ   общую  сокровищницу  все- 
м1рнаго   духовнаго   богатства.  Теперь,  разум-Ьется,  мы 
улыбаемся    ихъ    наивности,    но,  если  бы  явился  тогда 
кто-либо,    кто    позволилъ    бы    себ-Ь    пренебрежительно 
отозваться    объ    основахъ    современной    культуры,  его 
немедленно    объявили    бы    безнравственнымъ    или    бы 
посадили  въ  сумасшедш1й   домъ:    страшное  наказан1е, 
очень  обычное  въ  то  грубое  время — теперь  намъ  даже 
трудно  себЪ  представить,  что  оно  влекло  за  собой.  Но  въ 
гЬ  времена   прослыть    безнравственнымъ    или  попасть 
въ  сумасшедш1Й    домъ    было  страшн'Ье,  ч'Ьмъ  умереть. 
Одинъ  изъ  извЪстныхъ  поэтовъ  XIX  в-Ька,  Александръ 
Пушкинь,  писаль:    не   дай    мнЪ   Богь    сойти    съ  ума, 
н-Ьтъ  лучше  посохъ  и  сума.  И  вообще  въ  тЪ  времена 
люди  принуждены    были    всегда    лгать  и  лицем-Ьрить, 
такъ  что  нер'Ьдко    самые    св-Ьтяне  умы,  прозрЬвавшхе 
ошибки    своей    эпохи,    притворялись    верующими    въ 
науку    и    мораль,     чтобы    только    изб'Ьжать    суда  об- 
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110. 


Сочиняющ1е  трагед1и  по  образцу  Шек- 
спира. Чтобъ  добыть  искру — нужно  ударить  изо  всей 
силы  молотомъ  по  камню.  При  этомъ  происходитъ 
большой  шумъ,  и  мнопе  склонны  думать,  что  боль- 
шой шумъ  гораздо  важн'Ье,  ч-Ьмъ "  маленькая  рхскра. 
Оттого  -  то  часто  писатели,  наговоривши  громкихт> 
словъ,  глубоко  увЪрены,  что  исполнили  свое  святое 
назначеше  и  очень  удивляются,  отчего  это  не  всЬ 
разд-Ьляютъ  ихъ  восторгъ,  и  что  многхе  даже  бЪгутъ 
отъ  нихъ  или  затыкаютъ  уши. 

111. 
Метаморфозы.  Умъ  и  глупость  вовсе  не  при- 
родныя  свойства  челов'Ька.  Когда  приходить  настоянная 
нужда,  глупый  челов-Ькъ  становится  умнымъ.  За  при- 
мЪромъ  ходить  недалеко:  какимъ  дурачкомъ,  разиней 
выглядитъ  Достоевскш  въ  „Униженныхъ  и  оскорблен- 
ныхъ" — о  „Б'Ьдныхъ  людяхъ"  я  уже  не  вспоминаю.  А 
въ  „Запискахъ  изъ  подполья"  и  остальныхъ  своихъ 
произведен1яхъ — онъ  умн'Ьйшш  и  нроницательн-Ъйшхй 
челов-Ькъ.  Тоже  моясно  сказать  о  Нитше,  Толстомъ, 
Шекспир'Ь.  Нитше  въ  „Рождеши  трагедш"  совсЬмъ 
им-Ьетъ  видъ  честнаго,  но  простоватаго  голубоглазаго 
н'Ьмецкаго  провинцхальнаго  студента,  а  въ  „Заратустр-Ь" 
онъ  кой-кому  даже  Макшавели  напомнилъ.  За  Брута  ' 
много  досталось  б-Ьдному  Шекспиру  —  но  н'Ьтъ  ни 
одного  челов-Ька,  который  бы  отрицалъ  великш  умъ 
въ  Гамлет-Ь.  Но  лучш1Й  прим']Ьръ  гр.  Толстой:  онъ  до 
сихъ  поръ,  когда  ему  вздумается — умн'Ьй  самаго  умнаго, 
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но  ИН011  рааъ  им'Ьетъ  видъ  школьника.    Это  въ    немт. 
интересн-Ьйшая  и  завиднЪйшая  черта. 

112. 

У  Шекспира  въ  „ТроилЬ  и  Крессид-Ь"  Терситъ 
говорить  по  поводу  Аякса:  „я  его  браню,  а  онъ  меня 
бьетъ;  я  хот-Ьлъ  бы,  чтобы  было  наооборотъ".  Достоев- 
ек1Й  могъ  бы  тоже  сказать  о  своихъ  противникахъ. 
Онъ  пресл'Ьдовалъ  ихъ  колкостями,  сарказмами,  него- 
;10ван1емъ — а  они  доводили  его  до  бЪлаго  кален1я  сво- 
имъ  спокойств1емъ  и  уверенностью...  Современные 
поклонники  Достоевскаго  спокойно  в-Ьрятъ  В7> 
идеи  своего  учителя.  Не  значитъ  ли  это,  что  они  йе 
^ас<;о  предали  его  и  перешли  на  сторону  его  враговъ. 

113. 

Въ  нашей  литературе  упрочилось  мн-Ьше,  что  Тур- 
геневск1я  идеальныя  женщины  (Наталья,  Елена,  Мар!- 
1нна)  созданы  по  образцу  и  подоб1ю  Пушкинской 
Татьяны.  Едва-ли  это  правильно:  крптиковъ  обмануло 
ЕШ-Ьшнее  сходство.  У  Пушкина  Татьяна  является  ве- 
сталкой, приставленной  охранять  священный  огонь 
высокой  нравственности — но  исключительно  потому, 
что  это  дЪло  не  пристало  мужчине.  Самозванецъ 
нъ  „БорисЬ  Годунове ""  отв^чаетъ  старику  Пимену, 
проповедующему  кротость  и  смиреше:  ты  воевалъ  подъ 
башнями  Казани  и  т.  д.  Это — дело  мужчины.  Въ  часы 
ке  досуга  и  отдыха  ему  нуженъ  домашнш  очагъ,  и 
онъ  хочетъ  быть  увереннымъ,  что  дома  его  права  па- 
тежно  охранены.  Въ  томъ  и  смыслъ  последнихъ  словт. 
Татьяны:   „я  другому  отдана  и  буду  векъ  ему  верна '* . 
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У  Тургенева  же  женщина  является  судьей  и  наградой 
(а  иногда  и  вдохновительницей)  поб-Ьдителя  муж- 
чины. Разница — слишкомъ  велика. 

114. 

Изъ  н'Ьмецкаго  „введешя  въ  философш"....  *) 
„мы  останемся  при  мн'Ьнш,  что  метафизика,  какъ  завер- 
шен1е  спещальныхъ  наукъ,  возможна  и  желательна,  и 
что  на  ея  долю  прежде  всего  выпадаетъ  д'Ьятельность, 
промежуточная  между  теорхей  и  практикой,  опытомъ 
и  надеждой,  разумомъ  и  чувствомъ,  захшючающаяся 
во  взв-Ьшиваши  в'Ьроятностей,  уравнов'Ьгаиван1Р1  аргу- 
ментовъ,  примирен1и  разногласий".  Итакъ,  метафизика 
есть  взвЪшиван1е  в'Ьроятностей.  Ег^о — дальше  в-Ьроят- 
ныхъ  заключешй  она  итти  не  можетъ.  Почему  же 
метафизики  претендуютъ  на  всеобщ1я  и  необходимыя, 
прочныя  и  в^Ьчныя  суждён1я?  Не  по  чину  берутъ.  Въ 
области  метафизики  прочныхъ  уб-Ьждешй  не  можетъ 
и  не  должно  быть.  Слово  прочность  зд'Ьсь  теряетъ 
всяшй  смыслъ.  Уместно  говорить  о  в'Ьчномъ  коле- 
баши  и  шатан1и  мысли. 

115. 

Изъ  другого  введен1я  въ  философш,  тоже  н^г^мец- 
каго:...  „въ  сравненш  съ  заблуждешемъ  матерхализма... 
самый  несчастный  идолопоклонникъ  представляетс^я 
существомъ,  которому  все  же  открыто  хоть  какое- 
нибудь  предчувств1е  великаго  смысла  и  сущности 
вещей''   **).  Можетъ  быть  эта  мысль  случайно  приблу- 

*)  Кюльпе,  стр.  261. 
**)  Паульсенъ,  стр.  325. 
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чплась  къ  огромному  стаду  другихъ  мыслей  почтен- 
иаго  профессора — такъ  мало  она  похожа  на  то,  что 
онъ  обыкновенно  говорить.  Но  даже  и  въ  такомъ 
случа-]^  она  не  теряетъ  своего  интереса.  Если  матер1а- 
листы  прошлаго.  Х1Х-го  стол'Ьтхя,  о  которыхъ  зд-Ьсь 
идетъ  р-Ьчь  —  Бюхнеръ,  Фогтъ,  Молешотъ, — все  люди, 
стоявшхе.  какъ  изв-Ьстно,  на  высогЬ  современнаго 
естественно  научнаго  образовашя,  могли  оказаться  въ 
области  философ1и  бол'Ье  несв-Ьдущими,  ч'Ьмъ  нетрону- 
тый цивилизац1ей  дикарь,  то,  стало  быть,  наука  не 
только  не  им-Ьетъ  ничего  общаго  съ  философ1ей,  но 
прямо  враждебна  ей.  И,  стало  быть,  намъ  нужно  итти 
къ  дикарямъ  не  затЪмъ,  чтобъ  насаждать  у  нихъ  куль- 
туру, а  чтобы  учиться  у  нихъ  философш.  Папуасъ 
или  житель  Огненной  Земли,  читающш  лекцш  по  фило- 
софш ординарному  профессору  Берлинскаго  универ- 
ситета Фридриху  Паульсену — зрЪлище  любопытное!  Я 
говорю  Паульсену,  а  не  Бюхнеру  или  Молешоту,  въ 
виду  того,  что  Паульсенъ  вЪдь  тоже  образованный 
челов-Ькъ,  такъ  что,  вероятно,  его  философсшя  пред- 
чувств1я  пострадали  отъ  соприкосновенхя  съ  наукою, 
если  не  настолько  же,  какъ  у  матер1алистовъ,  то  во 
всякомъ  случа'Ь  достаточно  для  того,  чтобы  потребо- 
па.яась  помощь  краснокожаго  учителя.  И  отчего  у 
и-Ьмецкихъ  профессоровъ  такъ  мало  см-Ьлости  и  пред- 
11р1имчивости?  Что  бы  Паульсвну,  по  собственному 
почину,  съ'Ьздить  въ  Австрал1ю  усовершенствоваться 
\\ъ  философхи?  Или  бы.  по  крайней  м'Ьр-Ь,  отправлять 
гуда  учениковъ  своихъ  и  вездЪ,  гд-Ь  можно,  пропо- 
и'Ьдывать  идею  новаго  паломничества?  А  то  придумалъ 
'  фигинальную  и    плодотворную    мысль    и    забился    съ 


--  пе- 
ней въ  дальн1й  уголъ,  такъ  что  и  при  желанхи   ее  не 
разглядишь  хорошо.  А  мысль  важная  и  серьезная:  со- 
временнымъ  философамъ  не  м^Ьшало  бы    поучиться    у 

дикарей... 

116. 

Изъ  исторш  этики:  „сомн'Ьтя  въ  супцествованш 
или  въ  возможности  познашя  всякой  вообп],е  нрав- 
ственной нормы  были,  разум'Ьется  (подчеркнуто 
мною),  нобужденхемъ  къ  новому  умозрительному  обо- 
снованш  ея,  подобно  тому  какъ  отрицан1е  возмож- 
ности знашя  только  повело  къ  отысканхю  его  усло- 
вш".  Съ  этимъ  положешемъ  авторъ  не  прячется,  какъ 
Паульсенъ  со  своими.  Оно  у  него  пом'Ьш.ено  въ  крас- 
номъ  углу,  на  самомъ  видномъ  мЪст'Ь  сочинен1я.  И 
сопровождается  такимъ  герольдомъ,  какъ  „разум'Ьется". 
Но  на  самомъ  д-Ьл'Ь  тутъ  разум']^ется  только  одно: 
что  большинство  ученыхъ  разд^Ьляетъ  сужден1я  пр. 
Тодля,  которому  принадлежатъ  приведенныя  слова. 
Такъ  что  предпосылка  этики  им'Ьетъ  своимъ  основа- 
шемъ  соп8еп8и8  вархепйпт.  Достаточно? 

117. 

„Нормативная  теор1я",  такъ  распространившаяся 
въ  Германш  и  им'](>юш;ая  не  мало  поел 'Ь  до  вате  л  ей  въ 
Россш,  носитъ  на  себ-Ь  печать  той  безнечной  ув-Ьрен- 
ности,  которой  отличается  всякая  удовлетворенность, 
не  желаюпхая  даже  для  теоретической  полноты  счи- 
таться съ  расколотостью  духа,  сопутствующей  обыкно- 
венно неудовлетворенности. Видельбандъ(Рга1и(11еп,  313) 
свид'Ьтельствуетъ  объ  этомъ  съ  наивной  откровен- 
ностью почти  неодушевленнаго  предмета — и  не  только 


не  стесняется  своихъ  показанш,  но  даже  гордится  ими: 
„Философское  изсл^дованхе,  говорить  онъ,  возможно 
лишь  межъ  т'Ьми,  которые  уб'Ьждены,  что  норма 
общеобязательнаго  стоить  надь  индивидуальными 
д-Ьятельностями  и  что  таковая  можеть  быть  отыскана". 
Не  всяшй  свид1>тель  станеть  такь  честно  показывать! 
Оказывается,  что  философское  изсл-Ьдоваше  не  есть 
отысканге  истины,  а  заговорь  между  людьми, 
условившимися  свергнуть  истину  и  возвести  на 
ея  тронь  общеобязательную  норму.  Задача  по  истин1^ 
ятическая:  нравственность  всегда  была  и  будетъ  ути- 
литарною. Ея  принципы  кто  не  за  нась,  тоть  про- 
тивь  нась. 

118. 

„Если  бы  кромЪ  доходящей  до  нась  д-Ьйствитель- 
ности  —  существовала  еще  одна,  хаотическая  и  не 
знающая  закона,  она  бы  не  могла  быть  предметомь 
мышленхя''  (К1еЫ,  РЬИозорЫе  (1ег  (те^ешуаг!,  127).  Вь 
нтомь  одна  изь  пред  посыл  окь  критической  философ1и. 
Недоказанныхь— само  собою  разумеется.  Иными  только 
словами  вь  ней  выражается  приведенная  выше  мысль 
Виндельбанда  обь  этическомъ  основанхи  закона  при- 
чинности. Такимъ  образомъ,  предпосылки  современ- 
наго  мышлен1я  все  яснЬе  и  яснЪе  убЪждають  нась,  что 
инстинктъ  не  обмануль  Нитше:  корень  нашего  мхро- 
воззр-Ьнхя  не  вь  обьективныхъ  наблюденхяхь,  а  вь  за- 
просахь  нашего  „сердца",  въ  субъективныхь,  мораль- 
ныхъ  требован1яхь,  а  потому  поб-Ьдить  науку  можно 
не  иначе,  какь  уничтоживь  предварительно  мораль. 
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119. 

Изъ  возвышенныхь  трюизмовъ:  „философъ  гюб'^Ь- 
ждаетъ  страсть,  постигая  ее,  художникъ — воплощая". 
По  н-Ьмецки  это  звучитъ  еще  возвышенн'Ье — но  отъ 
этого  къ  истине  не  приближается.  „Вег  РЫ1о8орЬ 
йЪеглушйе!:  (Не  ЬеайепзсЬа!!,  тс1ет  ег  81е  Ье§те1Й — йег 
КйпвЙег,  1пс1ет  ег  81е  йагв^еШ"  (Л^т(1е]Ьап(1,  РгаЬь 
а1еп,  198). 

120. 

Н'Ьмцы  все  добиваются  А11§етет§'йН1§ке11.  Межь 
т'Ьмъ,  если  задача  познашя  исчерпать  всю  глубину 
дМствительной  жизнр! — то  вЪдь  опытъ,  посколько 
онъ  повторяется,  не  интересенъ  или,  по  крайней  м'ЬрЪ, 
им'Ьетъ  ограниченный  интересъ.  Важно  узнать  то,  чего 
еще  никто  не  знаетъ,  даже  не  предчувствуетъ,  а  по- 
тому нужно  итти  не  по  общей  дорогЬ  А11^ете1п§йи1§'- 
кей,  а  по  новымъ,  еще  не  видавшимъ  челов'Ёческой  ноги 
тропинкамъ.  Оттого  мораль,  дающая  изв'Ьстныя  пра- 
вила, и  т-Ьмъ  оберегающая  на  н'Ькоторое  время  жизнь 
отъ  сюрпризовъ,  им'Ьетъ  условное  значен1е  и  въ  конц-Ь 
концовъ  пасуетъ  предъ  аморальной  своебразностью  от- 
Д'Ьльныхъ  человЪческихъ  стремленш.  Законы — всЬ — 
им'Ьютъ  регулирующее  значен1е  и  нужны  ищущему 
отдыха  и  поддержки  челов-Ьку.  Но  первое  и  существен- 
ное услов1е  жизни  —  это  беззаконхе.  Законы — укрЪ- 
ПЛЯЮЩ1Й    сонъ.    Беззакоше — творческая    д'Ьятельность. 

121. 

Аг=А.  Говорятъ,  что  логика  не  нуждается  въ  этомъ 
положенш  и  легко  можетъ,  развивая  свои  выводы,  из- 
б-Ьгнуть    его.    Не    думаю.    Наоборотъ,    на  мой  взглядъ 
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безъ  ЭТОГО-  ноложен1я  логика  р1эШительно  не  можетъ 
существовать.  А  между  тЬмъ  оно  им-Ьетъ  чисто  эмпи- 
рическое происхожденге.  Фактически,  действительно. 
А  всегда  бол'Ье  или  мен-Ье  равняется  А.  Но  могло 
быть  иначе.  М1ръ  могъ  бы  быть  такъ  устроенъ,  что 
допуска^чъ  бы  самыя  фангастическ1я  метаморфозы.  То, 
что  теперь  равняется  А,  череэъ  секунду  равнялось  бы 
В,  потомъ  С  и  г.  л.  Теперь  камень  есть  и  довольно 
долго  остается  камиемъ,  растен1е—  растен1емъ,  живот- 
ное— животнымъ.  Но  могло  бы  бг.ггь,  что  камень  об- 
ращался бы  на  нашихъ  глазахъ  въ  растенхе,  а  расте- 
Н1е — въ  животное.  Что  въ  такомъ  предположен1и 
н-Нтъ  ничего  немыслимаго  —  доказывается  су- 
ществован1емъ  эволющонистической  теорхи.  Она  только 
вм-Ьсто  секунды  подставляетъ  тысячелЪтая — т.  е.  т-Ь  же 
секунды,  сравнительно  съ  вечностью.  Такъ  что,  рискуя 
навлечь  на  себя  со  стороны  поклоннпковъ  изв'Ьстнаго 
апикуровскаго  принципа  упрекъ  В7>  безстыдствЬ,  я 
принужденъ  снова  повторить,  что  все.  что  угодно,  мо- 
жетъ произойти  изъ  всего,  что  угодно,  что  А  мо- 
жетъ не  равняться  А  и  что  логика,  сл-Ьдовательно, 
обязана  своей  достоверностью  эмпирически  наблю- 
даемому закону  сравнительной  неизм-Ьнностп  суще- 
ствующихъ  вн'Ь  насъ  вещей.  Допустите  возможность 
сверхъестественнаго  вмешательства — и  логика  расте- 
ряет'ь  столь  привлекающ1я  умы  несомненность  и  обще- 
обязательность своихъ  выводовъ. 

122. 

Стремлен1е  понять  людей,  жизнь  и  м1ръ  м-Ьшаеть 
намъ  узнать  все  это.  Ибо    „познать"    и   „понять"  два 
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понят1я,  им'Ьющ1я  не  только  неодинаковое,  но  прямо 
противоположное  значеше,  хотя  ихъ  часто  употребля- 
ютъ  какъ  равное начущ1я,  чуть  ли  не  какъ  синонимы. 
Мы  считаемъ,  что  поняли  какое-нибудь  новое  явлен1е, 
когда  включили  его  въ  связь  прочихъ,  прежде  извЪст- 
ныхъ.  И,  такъ  какъ  всЬ  наши  умственныя  стремленхя 
сводятся  къ  тому,  чтобы  понять  М1ръ,  то  мы  отказы- 
ваемся познавать  многое,  что  не  укладывается  на  плос- 
кости современнаго  м1ровоззр'Ьн1я.  НапримЪръ,  лейбни- 
цевск1Й  вопросъ,  поставленный  Кантомъ  въ  основанте 
критики  разума:  какъ  можемъ  мы  познать  находящу- 
юся вн-Ь  насъ  вещь,  если  она  не  входитъ  въ  насъ? 
Это  непонятно,  т.  е.  не  мирится  съ  нашимъ  предста- 
влешемъ  о  пониманш.  Значитъ — это  нужно  выт-Ьснить 
съ  поля  зр-Ьнхя,  что  и  попытался  сд'Ълать  Кантъ.  А 
казалось  бы,  наоборотъ;  казалось  бы,  что  въ  интере- 
сахъ  3  н  а  н  1  я  нужно  бы  жертвовать — и  очень  охотно — 
понимашемъ,  ибо  понимаше  есть  все-таки  второсте- 
пенная вещь:  2и  й'а^теп1ап8сЬ  181;  ЖеМ  ш^д^  ЬеЪеп!.. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 


Миг  Йг  8сЬ\уш(1е1й*е1е! 

(Изъ  альпшскихь 
восиоминанШ). 


I. 

Св-Ь^гъ  открываетъ  челов-Ьку  красоту  —  но  онъ  же 
открываетъ  намъ  и  безобразхе.  Плесните  кислотой  въ 
лицо  красавице,  и  пропала  ея  красота,  и  н'Ьтъ  въ  м1р'Ь 
той  силы,  которая  могла  бы  насъ  заставить  съ  преж- 
нимъ  восторгомъ  гляд-Ьть  на  ея  изуродованное  лицо: 
я  не  знаю,  преодолЪетъ  ли  самая  глубокая  и  искрен- 
няя любовь  такую  метаморфозу.  Идеалисты,  правда, 
говорятъ,  что  преодол-Ьетъ,  идеалисты  вообще  спЬгаатъ 
говорить,  ибо  совершенно  основательно  боятся,  что, 
если  они  хоть  на  минуту  запнутся  и  между  постав- 
леннымъ  имъ  вопросомъ  и  полученныхмъ  отв^Ьтомъ 
пройдетъ  столько  времени,  сколько  нужно,  чтобъ 
увид'Ьть,  то,  пожалуй  выяснятся  так1я  вещи,  котв- 
рыя  выясненш  не  подлежать.  Опого  они  такъ  кр'Ьпко 
держатся  логики.  Логика  въ  мгновен1е  ока  переводить 
насъ  къ  самрлмъ  отделе ннымъ  выводамъ  и  предсказа- 
н1ямъ — никакая  д-Ьйствительность  не  угонится  за  ней. 
Любовь  в'Ьчна  —  следовательно,  обезображенная  жеи- 
1цина  будетъ  такъ  же  мила  намъ,  какъ  если  6н  съ 
ней  ничего  не  приключилось.  Это,  конечно,  ложь, 
но,  благодаря  такого  рода  лжи,  можно  сохранять  ста- 
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рые  вкусы  и  не  видЪть  грозящей  имъ  опасности.  Но, 
в-Ьдь    действительная  опасность  никогда    ни    устраня- 
лась словами  и  теор1ями.  Сколько  бы  Шиллеръ  ни  вос- 
п-Ьвалъ  в:Ьчную  любовь  —  въ  конц-Ь  концовъ,  рано  или 
поздно,  кислота  окажется  поб'Ьдительницей,  и  прекрас- 
нодушный юноша    вынужденъ  будетъ    покинуть    свою 
возлюбленную  и  признать  себя  обманп1;икомъ.     Св-^тъ, 
тотъ    св-Ьтъ,     который    былъ    для    него    источникомъ 
ЖР13НИ  и  надеждъ,  разрушить  и  жизнь  его,  и  надежды. 
Что    тогда    д'Ьлать?     Къ  идеализму  онъ    не  вернется, 
логику    возненавидитъ,    св-Ьтъ,     который    ему    казался 
столь  прекраснымъ  —  опротив'Ьетъ  ему.     Онъ  начнетъ 
искать    тьмы,     ибо  тьма    даетъ  свободу,    ибо    во  тьм-Ь 
царствуетъ  не  логика,  обязывающая  къ  заключенхямъ, 
а  фантаз1я  съ  ея  произволомъ.  Безъ  св'Ьта  мы  никогда 
бы    не  узнали,     что  кислота    могла  обезобразить  кра- 
соту. Безъ  св-Ьта  мы  были  бы  поб'Ьдителями  надъ  дМ- 
ствительностью.     Никакая  наука,     ни  одно    искусство 
не  можетъ  дать  того,    что  приноситъ    съ  собою    тьма. 
Правда,  въ  молодости,  когда  мы  только  вступили    въ 
жизнь,     когда    у  насъ    не  было    ничего,    и  когда    мы 
искали    впечатл-Ьнш    во  вн-Ьшнемь    мхр'Ь,     свЪтъ    при- 
йесъ  намъ  такъ  много  счастья  и  радости.    Будемъ  же 
вспоминать    о  немъ    съ    благодарностью,    но    какъ    о 
благод-Ьтел-Ь,    въ  которомъ  мы  больше    не  нуждаемся. 
А  то,  пожалуй,  можно  и  безъ  благодарности  обойтись: 
благодарность  в'Ъдь    все  таки    принадлежитъ  къ  т']Ьмъ 
мЪщанскимъ     доброд-Ьтелямъ,     которыя     живутъ    раз- 
счетомъ  —  ао,  и!;  (1е8.     Такъ  что    забудемъ    и  св'Ьтъ, 
и    благодарность,    и    опасешя    суетливаго    идеализма 
и    см'Ьло    пойдемъ    навстр-Ьчу    надвигающейся    ночи. 
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Она  об'Ьщаеп.  намъ  великую  власть  надъ  собок^  и 
надъ  д-Ьйствительностью.  Стоптъ  ради  этого  отказаться 
отъ  старыхъ  вкусовъ  и  возвышенныхъ  уб-Ьжденхй?.. 
Любовь  п  свЪтъ  не  справились  съ  кислотой.  Какой 
ужасъ  охватывал'ь  насъ  когда  -  то  при  мысли,  что  эта 
короткая  фраза  можетъ  смести  всего  Шиллера!  Мы 
закрывали  глаза,  мы  затыкали  уши,  мы  строили  огром- 
ныя  философская  системы,  чтобъ  оградить  себя  отъ 
^^той  маленькой  истины.  А  теперь  —  теперь  намъ  на- 
чинаетъ  казаться,  что  не  жалко  Шиллера  и  великихъ 
системъ,  не  жалко  и  прошлой  в-Ьры.  Теперь  мы  ищемъ 
словъ  и  звуковъ,  чтобъ  восп-Ьть  своего  недавняго 
врага.  Ночь,  темная,  глухая,  непроглядная,  населенная 
ужасами  ночь — не  кажется  ли  она  вамъ  иногда  безко- 
нечно  прекрасной?  И  не  манитъ  ли  она  васъ  своей 
тихой,  но  таинственной  и  бездонной  красотой  больше, 
ч1'.мъ  ограниченный  и  крикливый  день?  Кажется  —  еще 
немного,  и  челов-Ькъ  почувствуетъ,  что  та  же  непонят- 
ная, но  заботливая  сила,  которая  выбросила  насъ  вь 
-)ТОтъ  м1ръ  и  научила  насъ,  какъ  растенхя,  тянуться 
къ  свЪту,  постепенно  прхуготовляя  насъ  къ  свободной 
жизни,  переводить  насъ  въ  новую  сферу,  гд-Ь  нась 
ждетъ  новая  жизнь  съ  ея  новыми  богатствами.  Р'а1а 
уо1еп1ет  Дисип!,  по1еп1;ет  1;гаЬип1.  И  быть  можетъ  не- 
далеко то  время,  когда  вдохновенный  поэтъ,  въ  по- 
сл'Ьдн1й  разъ  окину  въ  прощальнымъ  взоромъ  свое 
прошлое,  см-Ьло  и  радостно  воскликнетъ: 

Да  скроется  солнце,  да  здравствуетъ  тьма! 

2. 
Психологичесшк  изыскан1я  обыкновенно  приводятъ 
объективнаго  изслЪдователя  къ  заключен1ю.  что  самыя 
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великодушныя  человЪчесшя  стремлеихя  въ  посл'Ьднемъ 
счетЪ  выростаютъ  пзъ  эгоистическихъ  мотивовъ  и  по- 
бужденш.  Такъ^  напримЪръ,    пропов'Ьдуемая  гр.    Тол- 
стымъ    „любовь  къ  ближнимъ",    безкорыстная  и  само- 
отверженная на  первый  взглядъ,  при  ближайшемъ  раз- 
смотр'Ьнш    оказывается     своеобразной    формой    любви 
къ  самому  себ'Ь.    Тоже  можно  сказать    объ  идеализм-Ь 
Канта  и  даже  самого  Платона.  Хотя  они  выдвигаютъ 
на  первый  планъ  идею    и    прославляютъ  служенхе  ей. 
но  на  самомъ  д'ЬлЪ  имъ  такъ  же  мало  удается  выйти 
изъ  заколдованнаго  круга    „эгоизма",    какъ  и  самымъ 
обыкновеннымъ  смертнымъ,    не  отм'Ьченнымъ  печатью 
ген1альности  и  даже  не  им'Ьвшимъ  возможности  пр1об- 
щиться  къ  плодамъ  культуры.    Это  въ  моихъ  глазахъ 
„почти"* абсолютная  истина.   (Ограничительное  „почти" 
никогда  не  м'Ьшаетъ  прибавить:    истина  тоже  склонна 
зазнаваться     и     злоупотреблять     своими    державными 
правами.  До  н-Ькоторой  степени  ограничить  ее  —  зна- 
читъ    обезпечить    себя    отъ  капризнаго    произвола    ея 
деспотизма).    Итакъ  —  всЬ    люди    эгоисты.  Изъ  этого 
сл'Ьдуетъ  многое:    я  даже   думаю,    что    это    положеше 
можетъ    дать    гораздо    больше    основанш    для   „мета- 
физическихъ"    выводовъ,     ч'Ьмъ    казавшаяся    до    сихъ 
поръ  такой  проблематической    и    въ  силу  того  наибо- 
лее соблазнявшая  къ  трансцендентнымъ  заключен1ямъ 
способность    къ  сострадан1ю    и   любовь    къ  ближнему. 
Люди    почему  -  то    вообразили,     что    любовь    къ    себ'Ь 
понятн'Ье  и  естественн'Ье,    ч-Ьмъ    любовь    къ    другому. 
Ошибка.  Я  нахожу  по  меньшей  м'Ьр-Ь    одинаково    по- 
нятнымъ    или    непонятнымъ  и  то,    и    другое    чувство. 
Любовь    къ    ближнимъ     только     сравнительно     р'Ьже 
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встр-Ьчается  и  меньше  распространена,  ч-Ьмъ  любовь 
къ  себ-Ь.  Но  в'Ьдь  гиппопотамы  и  носороги,  даже  на 
своей  родин-Ь,  въ  жаркомъ  пояс^>,  тоже  рЪже  встре- 
чаются, нежели  лошади  и  мулы:  разв-Ь  изъ  этого 
сл'Ьдуетъ,  что  они  менЪе  естественны  п  трансцендентны? 
Позитивизмъ  не  обязателенъ  даже  для  кровожаднаго 
язычника.  Какъ  извЬстно,  мног1е  дикари  гораздо  мен'Ье 
позитивно  настроены,  чЬмъ  современные  ученые.  Они. 
наприм-Ьръ,  будущую  жизнь  принимаютъ  за  такую 
несомненную  реальность,  что  заключаютъ  долговыя 
обязательства,  подлежапцхя  уплатЪ  въ  иномъ  мхр-Ь. 
Н-Ьмецкш  метафизикъ,  несмотря  на  всю  свою  гумц,н- 
ность,  на  это  не  пойдетъ.  Значить,  н-Ьтъ  никакого 
основан1я  полагать,  что  путь  къ  познанш  иного  м1ра 
ведетъ  черезъ  любовь,  сострадаше  и  самоотреченхе, 
какъ  училъ  Шопенгауеръ.  СкорМ  наоборотъ  даже. 
Сострадай  1е  и  любовь  къ  людямъ  являются  препят- 
ств1емъ  для  метафизическагр  полета.  Благодаря  имъ, 
челов-Ьческш  взоръ  приковывается  къ  земл'Ь,  гдЪ  такъ 
много  горя  и  страдашя  и  гд-Ь  открывается  такое  об- 
ширное поприще  для  д-Ьятельной  любви.  Матер1алисты, 
какъ  известно,  были  большей  частью  очень  добрыми 
людьми — обстоятельство,  не  мало  смущавшее  истори- 
ковъ  философхн.  ПроповЪдуютъ  матер1ю,  ни  во  что  не 
в^рятъ,  а  готовы  на  всяческая  жертвы  ради  ближняго. 
Какъ  это  примирить,  какъ  понять?  Но  в-Ьдь  тутъ 
предъ  нами  одинъ  изъ  типпческихъ  случаевъ  ясней- 
шей логической  последовательности:  человЬкъ  любить 
ближняго,  видить,  что  небо  безучастно  къ  земному 
горю,  и  потому  самь  береть  на  себя  роль  благого 
провиден1я.      Еслибы     онъ      быль      равнодушень     къ 
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страдан1ямъ  другихъ,  онъ  легко  бы  сталъ  идеалистомъ, 
поручилъ  бы,  какъ  это  часто  делалось,  ближнихъ 
судьб'Ь,  а  самъ  занялся  бы  собственными  дЪлами  и  за- 
ботами. Любовь  къ  ближнимъ  и  сострадайте  убиваетъ 
въ  человЪкЪ  в'Ьру  и  дЪлаетъ  его  въ  философскихъ 
воззр'Ьн1яхъ  позитивистомъ  или  матерхалистомъ.  Когда 
онъ  видитъ  чужое  горе — онъ  перестаетъ  размышлять, 
ибо  хочетъ  действовать.  Думать,  настоящимъ  образомъ 
думать  челов-Ькъ  начинаетъ  только  тогда,  когда  оиъ 
уб'Ьждается,  что  ему  нечего  д'Ьлать,  что  у  него 
руки  связаны.  Оттого,  вероятно,  всякая  глубокая 
мысль  должна  начинаться  съ  отчаян1я.  И  наоборотъ — 
оптимизмъ,  торопливую  готовность  перескакивать  отъ 
заключетя  къ  заключенш  можно  безъ  всякаго  коле- 
башя  считать  в-Ьрнымъ  признакомъ  ограниченнаго, 
не  любящаго  сомн-Ьнш  самодовольства — а,  стало  быть,  и 
поверхностности.  Если  челов'Ькъ  предлагаетъ  вамъ  раз- 
р'Ьшеше  в'Ьчныхъ  вопросовъ — значитъ,  онъ  не  начиналъ 
о  нихъ  думать,  значитъ  онъ  еще  вообще  не  думалъ,  онъ 
только  „д-Ьйствовалъ".  Можетъ  быть,  думать  совсЬмъ 
и  не  сл-Ъдуетъ:  кто  разскажетъ  намъ,  какъ  слЪдуетъ 
и  какъ  не  слЪдуетъ  жить  въ  этомъ  мхр-]^!  И  еще:  кто 
заставитъ  насъ  жить,  какъ  сл'Ьдуетъ,  когда  наше  соб- 
ственное существо  было,  есть  и,  видно,  всегда  оста- 
нется для  насъ  неразгаданной  тайной!  Несомн'Ьнно, 
думать  никто  не  хочетъ  —  я,  разумеется,  говорю  не 
о  логическомъ  мышленш,  къ  которому  всЪ  высказан- 
ныя  соображешя  не  имЪютъ  никакого  отношешя. 
Логическое  мышленхе,  какъ  и  всякое  естественное 
отправлен1е,  доставляетъ  человеку  большое  наслажде- 
Н1е.     Поэтому     философск1я     системы,    трактующхя    о 
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послЪдвихъ  вопросахъ  нашего  существован1я,  возбу- 
ждаютъ  къ  себ-Ь  въ  публик-Ь  большой  и  постоянный 
интересъ,  какь  бы  мудрено  он-Ь  ни  были  построены — 
только  бы  он-Ь  не  требовали  отъ  челов'Ька  ничего 
другого,  кром-Ь  логической  работы  ума.  Но  думать — в-Ьдь 
значить  махнуть  рукой  на  логику;  думать,  значить 
жить  новой  жизнью,  изм'Ьняться,  постоянно  жертво- 
вать самыми  дорогими  и  наиболее  укоренившимися 
привычками,  вкусами,  привязанностями  —  притомъ,  не 
им'Ья  даже  ув-Ьренности,  что  вс^  эти  жертвы  будутъ 
хоть  ч-Ьмъ-нибудь  оплачены.  Художники  и  мыслители 
представляютъ  себ-Ь  думающаго  человека  непрем-Ьнно 
въ  импонирующей  поз-Ь:  строгое  лицо,  глубокхй  взоръ, 
вдохновенно  направленный  вдаль,  гордая  осанка — орелъ, 
готовящ1йся  къ  полету.  Ничего  подобнаго!  Думающ1Й 
человЪкъ  есть  прежде  всего  челов-Ькъ,  потерявш1Й 
равнов-Ьсге  въ  будничномъ,  а  не  въ  трагическомъ  смысл'Ь 
этого  слова.  Растопыренныя  руки,  болтающхяся  въ  воз- 
духе ноги,  испуганное  и  на  половину  безсмысленное 
лицо,  словомъ  самая  каррикатурная  и  жалкая  картина 
безпомощности  и  растерянности.  Какъ  прпм'Ьръ  — 
в-Ьроятно,  недов-Ьрчивый  читатель  давно  уже  ждетъ 
прим-Ьра  —  старикъ  Тургеневъ,  его  стпхотворен1Я  въ 
проз'Ь  и  посл1')Днее  письмо  къ  Толстому.  Мопассанъ 
такъ  разсказывалъ  о  своей  встр-ЬчЪ  съ  Тургеневымъ: 
вошелъ  великанъ  съ  серебряной  головой.  И  всЬ  мы 
привыкли  считать  своего  стараго  любимаго  учителя 
величественнымъ,  гордымъ  и  спокойны мъ  патр1архомъ. 
Онъ  великанъ,  и  у  него  была  серебряная  голова  — 
иначе  мы  не  поклонялись  бы  ему,  не  учились  бы  у  него. 
Среди  людей    кр1>пко   держится  миеъ  о  великанахъ  и 
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серебряныхъ    кудряхъ.    И     вдругъ     стихотворенхя    въ 
прозЪ  —  бл'Ьдныя,  жалк1я,  трепетныя,  безпокойныя,  какъ 
на    половину    подстр'Ьленная    птица.  Тургеневъ    насъ 
всему  училъ,  стало  быть,  онъ  все  зналъ  --  какъ  могъ 
онъ  такъ  потеряться,  такъ  испугаться?  Какъ  могъ  онъ 
написать  свое  письмо  къ  графу  Толстому?  Онъ,  умный 
и  проницательный  челов'Ькъ,  разв'Ь  онъ  не  зналъ,  что 
его  ув'Ьщан1я  не  произведутъ  никакого    дЪйств1я,    что 
гр.  Толстой  исчерпалъ  до  дна  всЬ  свои  старыя  темы, 
что  источникъ  его  творчества  изсякъ  и  что  ему  нужно 
было  искать  другого  д'Ьла?  Зналъ,  конечно  —  и,    если 
все-таки  написалъ  свое  письмо,  то  вовсе  не  ради  Тол- 
стого и  не  ради  русской  литературы,  которая,  конечно, 
держится  не  предсмертными  письмами  и  зав-Ьтами  ея 
столповъ.  Тургеневъ    въ    страшную  минуту,    несмотря 
на  свой  великансюй  ростъ  и    серебро    на    голов-Ь,    не 
зналъ,  что  говорить,  куда  направить    свой    угасающих 
взоръ,  гд'Ь  искать  опоры  и  ут'Ьшешя.  И  онъ  вспомнил7> 
о  литератур-Ь,  которой  онъ  отдалъ  всю  свою    жизнь.., 
Онъ    попытался,     не    захочетъ  ли    она,    которой    онъ 
такъ    долго  и  в-^Ьрно    служилъ,    хоть    разъ  послужить 
ему  —  спасти  его  отъ  страшнаго  и  трижды  безсмыслен- 
наго  кошмара.  Онъ  протягивалъ  свои    изсохш1я  и  ко- 
чен-Ьюп^хя  руки  къ  печатнымъ  листамъ,  сохранившимъ 
на  себ-Ь  сл'Ьды  душевной  работы    жившаго    и    страда- 
вшаго    челов'Ька.  Онъ    назвалъ  своего    бывшаго  врага 
самымъ  лестнымъ  именемъ — великимъ  писателемъ  земли 
русской  и  вспомнилъ,  что  былъ    его    современникомъ, 
что  былъ  и  самъ  великимъ  писателемъ  земли  русской. 
Онъ  этого  не    сказалъ    вслухъ,    онъ    сказалъ    только, 
„не  могу  больше" — какъ  бы    возмутились    и    расхохо- 
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тались  вс'Ь,  если  бы  онъ  сталъ  вспоминать  о  своихъ 
заслугахъ!  Онъ  прошелъ  строгую  школу  литератур- 
наго  и  св'Ьтскаго  воспиташя  и  даже  въ  посл']^дн1я  ми- 
нуты старался  сохранить,  насколько  возможно,  осанку, 
приличную  великану  съ  серебряной  головой.  И  мы 
вполн-Ь  удовлетворились!  Т'Ь  же  люди,  которые  негоду- 
ютъ  по  поводу  переписки  Гоголя,  съ  благогов-Ьнхемъ 
цитируютъ  письмо  Тургенева.  Поза — это  все.  Турге- 
невъ  съумЪлъ  сносно  притвориться — и  ему  поставили  это 
въ  великую  заслугу.  Мип(1и8  уиН  йесхр! — ег^о  (1ес1р1а1;иг. 
По,  въ  существе,  Гоголь  и  Тургеневъ  испытали  одно 
и  то  же.  Еслибы  Тургеневъ  сжегъ  передъ  смертью  свои 
сочинен1я  и  говорилъ  о  себ'Ь,  а  не  о  Толстомъ  —  его 
сочли  бы  за  сумасшедшаго.  Моралисты  стали  бы,  можетъ 
быть,  укорять  его  въ  крайнемъ  проявлеши  эгоизма... 
А  философ1я?  Философ1я,  кажется,  начннаетъ  освобо- 
ждаться отъ  нЪкоторыхъ  предразсудковъ.  Гоголь  и 
Тургеневъ  ставили  свою  личную  судьбу  выше  судебт> 
русской  литературы  и  въ  т-Ь  именно  минуты,  когда 
люди  мен-Ье  всего  способны  лицем-Ьрить  и  лгать  передъ 
собой...  Не  выдали  ли  они  намъ  „тайны"?  Не  сл'Ь- 
дуетъ  ли  въ  абсолютномъ  эгоизм'Ь  видЪть  неотъемлемое 
и  велршое,  да  великое  свойство  челов-Ьческой  при- 
роды? Психологичестя  изыскан1я,  пренебрегш1я  угро- 
зами морали,  привели  къ  новому  знанш?... И  все-таки,  не- 
смотря на  приведенныя  разъяснешя,  толпа  по-прежнему 
будетъ  склонна  вид'Ьть  „обличешя"  во  всЬхъ  попыткахъ 
найти  подъ  „возвышенными"  порывами  челов-Ьчесшя 
побужден1я.  Быть  челов-Ькомъ  кажется  унизительнымъ.  И 
теперь,  въ  моемъистолкованхиТургеневскаго  письма,  уви- 
дя гг.  разоблачен1я — как1Я  бы  утгЬреи^я  ни  предлагалъя. 
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Къ  учен1ю  о  метод  ах  ъ.  Какой-то  естество- 
испытатель произвелъ  сл'Ьдующш  опытъ:  въ  стеклян- 
ный сосудъ,  разд'Ь ленный  на  дв'Ь  половины  сте- 
клянной же,  совершенно  прозрачной  перегородкой, 
пом-Ьстилъ  по  одну  сторону  щуку,  а  по  другую  раз- 
ную мелкую  рыбу,  которая  обыкновенно  служить  щук-]^ 
добычей.  Щука  не  зам-Ьтила  прозрачной  перегородки  и 
бросилась  на  добычу,  но,  разум-Ьется,  только  зашибла 
пасть.  Много  разъ  прод'Ьлывала  она  свой  опытъ — и 
все  съ  т^Ьми  же  результатами.  Подъ  конецъ,  видя,  что 
всЬ  ея  попытки  такъ  печально  кончаются,  пдука  уже 
больше  не  пробовала  охотиться,  такъ  что,  даже 
когда  черезъ  несколько  дней  перегородку  вынули, 
она  продолжала  спокойно  плавать  между  мелкой  ры- 
бой и  уже  боялась  нападать  на  нее...  Не  происхо- 
дитъ  ли  то  же  и  съ  людьми?  Можетъ  быть,  ихъ  пред- 
положен1я  о  границахъ,  отд'Ьляюп1;ихъ  ^посюсторон- 
шй"  м1ръ  отъ  „потусторонняго",  тоже  въ  суш.ности 
опытнаго  происхожден1я  и  вовсе  не  коренятся  ни  въ 
природ^Ь  вепцей,  какъ  думали  до  Канта,  ни  въ  природ^Ь 
нашего  разума,  какъ  стали  утверждать  посл-Ь  Канта. 
Можетъ  быть,  перегородка  действительно  суп1;ествуетъ 
и  д-Ьлаетъ  тш;етными  обычныя  попытки  перебраться 
за  известные  пределы  познан1я — но,  вм'Ъст']^  съ  т'Ьмъ, 
можетъ  быть,  въ  нашей  жизни  наступаетъ  моментъ, 
когда  перегородка  уже  вынута.  Но  тогда  въ  насъ  уже 
прочно  укоренилось  убЪждеше,  что  дальше  изв-Ьстной 
черты  нельзя  идти,  что  дальше  будетъ  больно.  Уб^- 
жден1е,    основанное    на    опыт-Ь.    Тутъ-то  бы    и  сл^до- 
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вало  вспомнить  старый  скептицизмъ  Юма,  который  въ 
идеалистической  философш  принято  считать  только 
тонкой  игрой  ума,  потерявшей  всякш  интересъ  и  зна- 
чен1е  посл'Ь  критики  Канта.  Самый  продолжительный 
и  разнообразный  опытъ  не  можетъ  привести  ни  къ 
одному  обязательному  и  всеобщему  зак.лючен1ю.  И 
наоборотъ,  вс-Ь  наши  такъ  называемыя  а  рпоп — оказы- 
вающ1я  большую  практическую  пользу,  рано  или  поздно 
начинаютъ  приносить  большой  вредъ.  Философу 
нужно  не  бояться  боли  скептицизма  и  продолжать 
безъ  конца  свои  опыты^  не  смуш;аясь  безрезультат- 
ностью предыдущихъ  попытокъ  и  перспективой  крепко 
зашибить  пасть.  Можетъ  быть,  неудача  метафизики 
именно  въ  томъ  и  коренилась,  что  метафизики,  очень 
безкорьлстные  и  см-Ьлые  на  видъ,  въ  сущности  были 
чрезвычайно  разсчетливы  и  боязливы.  Они  прежде  всего 
добивались  покоя — в'Ьдь  на  философскомъ  язык'Ь  выс- 
шимъ  благомъ  называется  покой.  А  имъ  бы  следо- 
вало оц'Ьнить  выше  всего  постоянное  безпокойство, 
безцЪльное  и  непланом-Ьрное  даже.  Какъ  знать,  когда 
вынется  перегородка?  Весьма  в-Ьроятно,  что  именно  въ 
тотъ  моментъ,  когда  челов-Ькъ  пересталъ  гнаться  за 
добычей,  разрЪшилъ  всЬ  свои  вопросы  и  почилъ  на 
лаврахъ,  т.  е.  застылъ  въ  неподвижности,  онъ  могъ  бы 
однимъ  см-Ьлымъ  и  сильнымъ  движенхемъ  перелет-Ьть 
черезъ  заколдованную  черту,  отд-Ьлявшую  отъ  него 
область  непознаваемаго.  И  вовсе  н-Ьтъ  надобности, 
чтобы  движенхе  его  было  результатомъ  заранее  обду- 
маннаго  плана.  Это  уже  чисто  эстетическое  требованхе, 
которымъ  не  грЪхъ  и  поступиться.  Пусть  человЪкъ 
безсмысленпо     и     изступленно     колотился    головой    о 
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ст-Ьну — но,  если  въ  конц-Ь  концовъ  ст-Ьна  подалась, 
разв-Ь  мы  будемъ  оттого  меньше  торжествовать  нашу 
поб-Ьду?  Наше  горе  въ  томъ,  что  люди  создали  себ-Ь 
иллюзш,  будто  бы  планомерность  наибол'Ье  всего  обез- 
печиваетъ  усп'^Ьхъ!  Боже,  какое  это  заблужден1е:  в'Ьдь 
почти  несомн'Ьнно  обратное.  Все,  наиболее  зам-Ьча- 
тельное,  что  создавалось  генхемъ,  являлось  результа- 
томъ  фантастическаго,  безтолковаго,  казавшагося  всЪмъ 
смЪшнымъ  и  ненужнымъ,  но  упорнаго  искан1я.  Зналъ 
развЪ  Колумбъ,  что  по  ту  сторону  океана  лежитъ  но- 
вый материкъ?Ему  не  сид'Ьлось  на  м'Ьст'Ь,  и  онъ  поплылъ 
на  Западъ  искать  новаго  пути  въ  Инд1ю.  Да  и  вообще 
генш,  вопреки  общераспространенному  предразсудку, 
самое  безтолковое,  а  потому  и  самое  безпокойное 
существо.  Недаромъ  еще  въ  древнхя  времена  ген1я 
считали  сродни  помешанному.  Генш  обыкновенно 
бросается  изъ  стороны  въ  сторону  главнымъ  обра- 
зомъ  потому,  что  у  него  н^тъ  того  бхМЫвсЬ^  который 
является  залогомъ  успеха  трудолюбивой  посредствен- 
ности. Можно  съ  уверенностью  сказать,  что  геталь- 
ныхъ  людей  было  гораздо  болЪе  на  св^те,  ч^мъ  впи- 
сано на  страницы  исторш  славныхъ  именъ.  Ибо  ген1я 
признаютъ  только  тогда,  когда  онъ  сдЪлаетъ  что-либо 
полезное  для  человечества.  Въ  техъ  же  случаяхъ,  когда 
метан1я  ген1я  не  приводятъ  ни  къ  какимъ  осязатель- 
нымъ  результатамъ  —  а  нужно  думать,  что  большей 
частью  именно  такъ  и  бываетъ — онъ  возбуждаетъ  въ 
окружающихъ  людяхъ  только  чувство  отвращешя  и 
омерзешя.  Самъ  не  знаетъ  покоя  и  другимъ  покоя 
не  даетъ.  Если  бы  Достоевскш  или  Лермонтовъ  жили 
въ  так1я  времена,  когда  спроса  на  книги  не  существо- 
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вало,  ихъ  бы  никто  не  зам-Ьтилъ.  О  преждевременной 
смерти  Лермонтова  даже  не  пожал-Ьли  бы.  Пожалуй  еще, 
какой-нибудь  доброд'Ьтельный  и  уравновешенный  гра- 
жданинъ,  которому  надо-кли  в-Ьчныя  и  опасный  при- 
чуды Лермонтова,  сказалъ  бы:  собак'Ь  собачья  смерть! 
Тоже  о  ГоголЪ,  Толстомъ,  Пушкин-Ь.  Теперь  ихъ  про- 
славляютъ,  потому  что  они  оставили  интересныя  со- 
чи нен1я!...  Итакъ,  утвержден1я  о  безплодности  и  не- 
нужности скептицизма  не  заслуживаютъ  никакого 
вниманхя — даже  въ  томъ  случа-Ь,  если  р'Ьчь  идетъ  о 
самодовл-Ьющемъ  скептицизм'Ь,  который  не'  имЪетъ 
своей  ц'Ьлью  отыскан1е  какой-нибудь  новой  системы  (за 
такимъ  скептицизмомъ,  какъ  изв-Ьстно,  признается 
законное  право  на  существованхе — философы  даже 
уб'Ьждены,  что  другого  скептицизма  не  бываетъ),  ко- 
торый не  им-Ьетъ  вообще  никакихъ  заранее  поставлен- 
ныхъ  ц-Ьлей.  Колотиться  головой  объ  стЬну  изъ  нена- 
висти къ  ст-Ьн-Ь  и  еще  бол'Ье  изъ  ненависти  ко  всЬмъ 
тЬмъ  „идеямъ",  которыя  предлагаются  намъ  взам-Ьнъ 
настоящей  разгадки  вЪчной  тайны  —  перспектива  не 
заманчивая?!  Но  в-Ьдь  зато  впереди—  неизвестность  и 
самыя  широк1я  возможности,  взам^нъ  нынешнихъ 
^.идеаловъ**?!  И  это  не  соблазняетъ?  Высшее  благо  есть 
покой?  Не  стану  спорить:  йе  ^изНЬиз  аи!;  шЬ^  аи!  Ьепе... 
Кстати — не  правда  ли,  превосходный  принципъ?  А  межъ 
т-Ьмъ  онъ,  какъ  и  многое  другое  превосходное,  добыт, 
совершенно  случайно  и  не  мной,  къ  сожалЪнхю,  а  од- 
ни мъ  изъ  комическихъ  персонажей  Чеховской  „Чайки". 
Перепуталъ  двЬ  латинскихъ  поговорки,  и  вышло  син- 
тетическое сужденхе  хоть  куда,  которому  для  того, 
чтобы  стать  апрюрнымъ,  недостаетъ   только    общеобя- 
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зательности.  Я  боюсь,  что  догматики  не  согласятся 
такъ  терпимо  отнестись  ко  вкусамъ  своихъ  противни- 
ковъ.  Скор'Ьй  будутъ  браниться  и  негодовать.  Ибо, 
какъ  догматикамъ  обойтись  безъ  негодовашя?  Дока- 
зательствъ  у  нихъ  нЪтъ,  и  вся  ихъ  хваленая  устойчи- 
вость держится  только  на   „морали"... 

4. 

Метафизики  восхзаляютъ  трансцендентное,  но  тща- 
тельно изб'Ьгаютъ  соприкосновен1я  съ  нимъ.  Нитше  не- 
навид-Ьлъ  метафизику,  восп-Ьвалъ  землю — ЫехЫ  тхг  с1ег 
Егйе  ^геи,  о  теше  Вгй(1ег— и  всегда  жилъ  въ  области 
трансцендентнаго.  Метафизики,  конечно,  поступаютъ 
„лучше"— это  очевидно  и  безспорно.  Тотъ,  кто  хочетъ 
быть  учителемъ,  долженъ  пропов'Ьдовать  метафизи- 
ческую точку  зр'Ьн1я:  она  даетъ  возможность  прослыть 
героемъ  человеку,  никогда  не  нюхавшему  пороха.  А, 
такъ  какъ  учитель  обязанъ  доставлять  своимъ  учени- 
камъ  возможность  достигать  значительныхъ  ц-Ьлей 
безъ  всякаго  риску  и  при  минимальной  затрат'Ь  силъ, 
то,  стало  быть,  въ  т-Ь  тревожные  перходы,  когда  пози- 
тивизмъ  перестаетъ  казаться  людямъ  достаточно  исчер- 
пываюш;имъ  выражен1емъ  всей  сложности  жизни  и, 
когда,  соотв'Ьтственно  этому,  людямъ  начинаетъ  ка- 
заться неприличнымъ  изображать  изъ  себя  положи- 
тельность— въ  так1я  времена  н'Ьтъ  лучгааго  выхода, 
чЪмъ  обратиться  къ  метафизическимъ  теор1ямъ.  При 
помош;и  хорошей  метафизической  теорш  даже  безбо- 
родый юноша,  не  исходившхй  и  десятой  доли  позитнв- 
ныхъ  путей,  сразу  прхобрЪтаетъ  таинственный  и  инте- 
ресный видъ  всев-Ьдущаго  мудреца.  Онъ  даже  им'Ьетъ 
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право  презирать  позитивизмъ  и — это  самое  главное — 
позитивистовъ.  Онъ  становится  первымъ  предъ  ц'Ьлой 
массой  послЪднихъ  —  чуть  ли  не  предъ  всЬмъ  челов']^- 
чествомъ,  не  имЪющимъ  доступа  къ  ученымъ  книгамъ 
и  потому  не  знающимъ  никакихъ  теор1Й.  И  такой  бле- 
стящ1й  результатъ  достигается  посредствомъ  чтенхя  де- 
сятка, другого  сочииен1й — правда,  скучноватыхъ  и  не- 
удобовоспринимаемыхъ.  Естественно,  что  и  ученикъ,  и 
учитель  проникаются  глубокимъ  уваженхемъ  къ  транс- 
цендентному, которое  даетъ  столь  ц-Ьнныя  для  нашего 
самолюб1я  прерогативы  не  тамъ,  въ  проблематической 
иной  жизни,  а  зд'Ьсь,  въ  этомъ  несомн-Ьнномъ  для 
всЪхъ  м1рЪ.  Въ  наше  время  юношЪ  не  приходится  за- 
видовать Александру  Македонскому,  усп-ЬвШему  вь 
молодые  еще  годы  завоевать  весь  м1ръ.  Теперь,  при 
помощи  книгъ,  завоевываются  не  только  земныя  госу- 
дарства, но  вся  вселенная!  Метафизика  есть  великое 
искусство  обходить  опасный  жизненный  опыгъ.  И  по- 
тому метафизики  могутъ  быть  названы  позитивистами 
раг  ехсеПепсе.  Они  презираютъ  не  всяк1й  опытъ,  какъ 
они  утверждаютъ,  а  только  опасный  опытъ.  Чув- 
ство самосохранен1я  и  способность  къ  приспособленгю 
въ  нихъ  настолько  развиты,  что  еще  задолго  до  по- 
явлен1я  врага  они  начинаютъ  готовиться  къ  защите. 
И  пользуются  безопаснЪйшимъ  способомъ  борьбы  — 
тЪмъ,  что  англичане  называютъ  т1т1сгу.  Чуть  прибли- 
зится трансцендентное — метафизикъ  уже,  почти  ре- 
флективно,  безъ  всякихъ  усил1Й  воли  до  неузнаваемости 
окрасился  въ  трансцендентные  цв-Ьта.  Постулаты  сво- 
боды воли,  безсмерт1я  души,  даже  Бога — разв-Ь  можетъ 
кто-нибудь   эти    и    имъ  подобныя  утвержден1я  заподо- 
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фпть  въ  позитивности?  и  какъ  метафизикамъ,  столь 
чегко  разд'Ьлавгаимся  съ  „метафизической  потреб- 
ностью'', не  любить  трансцендентнаго?  И  какъ  прими- 
риться имъ  съ  Нитше  и  съ  его  ненавистью  къ  транс- 
цендентному, ставшему  для  него  чуть  ли  не  повсе- 
дневной атмосферой?  А  потому  правило — для  учени- 
ковъ,  разум'Ьется:  учителя  п  безъ  меня  знаютъ  —  тотъ, 
кто  хочетъ  брлть  искреннимъ  метафизикомъ,  долженъ 
самымъ  тщательнымъ  образомъ  избегать  рискованныхъ 
экснеррхментовъ.  Шиллеръ  когда-то  поставилъ  вопросъ: 
какъ  можетъ  трагед1я  доставлять  людямъ  наслаждете? 
Отв'Ьтъ — если  передать  его  „своими  словами",  гласилъ: 
чтобъ  испытать  наслажден1е  отъ  трагедхи,  нужно  ее 
вид'Ьть  ']^олько  со  сцены.  Чтобъ  любить  трансцендент- 
ное— нужно  его  тоже  видЪть  только  со  сцены  или  въ 
книгахъ  философовъ.  Это  называется  идеализмомъ, 
самымъ  красивымъ  словомъ,  какое  только  было  изо- 
бретено до  сихъ  поръ  философствовавшимр!  людьми. 

5. 

Р  о  ё  1;  а  е  п  а  8  с  и  п  ^  и  г.  --  Удивительное  существо  че- 
ловЪкъ!  Тамъ,  гд-Ь  онъ  не  можетъ,  онъ  утверждаетъ, 
что  существу етъ  объективная  невозможность.  Еще  въ 
прошломъ  стол^тш  до  ЕЕЗобр'Ътешя  телеграфовъ  и  теле- 
фоновъ,  челов'^шъ  съ  ув'^Ьренностью  сказа лъ  бы,  что 
невозможно  переговариваться  Европе  съ  Америкой. 
Теперь  это  стало  возможнымъ.  Мы  не  ум'Ьемъ  воспи- 
тывать поэтовъ  и  говоримъ,  что  поэты  рождаются. 
Разум-^^ется,  если  мы  заставимъ  ребенка  изучать  различ- 
ные литературные  образцы,  начиная  съ  древн1ьйшихъ 
п  кончая  новЪйшими,  то  этимъ  мы  изъ  него    не    сд'Ь- 
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лаемъ  поэта,  точно  такъ  же,  какъ  никто  бы  насъ  не 
услышалъ  въ  Америк-Ь,  какъ  бы  громко  ни  кричали 
мы  въ  Европ-Ь.  Чтобъ  сд'Ьлать  челов-Ька  поэтомъ,  его 
вовсе  не  нужно  „развивать"  въ  общепринятомъ  смысл-Ь. 
Можетъ  быть,  ел'Ьдуетъ  отъ  него  прятать  книги.  Мо- 
жетъ  быть,  нужно  произвести  надъ  нимъ  какую-ни- 
будь операщю,  которая  въ  нашихъ  глазахъ  угрожаетъ 
ему  только  опасностью,  даже  гибелью,  наприм-Ьръ  — 
проломить  ему  голову  или  выбросить  его  изъ  четвер- 
таго  этажа.  Я  понимаю,  насколько  рискованы  эти 
средства,  и  отнюдь  не  собираюсь  рекомендовать  ихъ 
для  общаго  употреблен1я  взам-Ьнъ  старыхъ  педагоги- 
ческихъ  пр1емовъ.  Но  не  въ  этомъ  д-Ьло!  Почитайте 
исторхю  великихъ  людей  и  поэтовъ!  Кром-Ь  Джона 
Стюарта  Милля  и  еще  двухъ-трехъ  положительныхъ 
мыслителей,  ^у  которыхъ  были  ученые  отцы  и  добро- 
дЪтельныя  матери,  никто  изъ  зам'Ьчательныхъ  людей 
не  можетъ  похвалиться — нужно  было  бы  сказать  — по- 
жаловаться на  правильное  воспитапхе.  Въ  ихъ  жизни 
почти  всегда  решительную  роль  игралъ  случай,  кото- 
рый нашъ  разумъ  нав-Ьрное  назвалъ  бы  безсмыслен- 
нымъ,  если  бы  разумъ  им-Ьлъ  см'Ьлость  возвышать  свой 
голосъ  даже  и  тогда,  когда  онъ  им^етъ  противъ  себя 
несомн'Ьнный  усп'Ьхъ.  Что-нибудь  въ  родЪ  проло- 
мленнаго  черепа  или  прыжка  изъ  четвертаго  этажа — и 
не  только  метафорически,  а  нередко  и  въ  букваль- 
номъ  смысл'Ь  этихъ  словъ  —  таково  обыкновенно  на- 
чало деятельности  ген1я,  иногда  видимое,  большей  же 
частью  скрытое.  А  мы  затвердили:  роё1ае  па8сип1;иг,  и 
глубоко  убеждены,  что  это  необыкновенная  истина, 
настолько  возвышенная,  что  ее  и  пров-Ьрять  не  нужно. 
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6. 

Пока  не  требуетъ  поэта 
Къ  священной  жертв'Ь  Аполлонъ, 
Въ  заботахъ  суетнаго  св'Ьта 
Онъ  малодушно  погруженъ. 
Молчитъ  его  святая  лира, 
Душа  вкушаетъ  хладный  сонъ, 
И  межъ  д-Ьтей  ничтожныхъ  мхра, 
Быть  можетъ,  всЬхъ  ничтожн-Ьй  онъ. 

Уже  Писаревъ  возмущался  этими  стихами,  и,  нужно 
полагать,  что,  если  бы  они  не  принадлежали  Пушкину, 
вся  критика  давно  бы  осудила  ихъ — а  съ  ними  и  ихъ 
автора,  ибо  какой  смыслъ  осуждать  творен1е  и  об'Ь- 
лять  творца?  Странные,  подозрительные  стихи!  Пока 
поэта  не  призвалъ  Аполлонъ— онъ  ничтожн-Ьйшш  изъ 
смертныхъ!  Обыкновенный  человЪкъ,  въ  часы,  свобод- 
ные отъ  обязательнаго  или  добровольнаго  труда,  на- 
ходитъ  себ'Ь  бол'Ье  или  мен-Ье  интересное  и  благород- 
ное развлечете:  онъ  охотится,  посЬщаетъ  выставки  и 
театры,  наконецъ,  отдыхаетъ  въ  своей  семь-Ь.  Но  поэтъ 
неспособенъ  къ  нормальной  жизни.  Чуть  Аполлонъ 
освободитъ  его  отъ  службы,  онъ  сейчасъ  же,  забывъ 
алтарь  и  жертвоприношенье,  начинаетъ  заниматься  ка- 
кими-нибудь гадостями  или  пустяками.  Или  же  пре- 
дается совершенному  безд-Ьйствш:  обычное  времяпре- 
провожденхе  всЬхъ  любимцевъ  Музъ.  Нужно  зам'Ьтить, 
что  не  только  поэты,  но  и  всЬ  вообш;е  писатели,  ар- 
тисты и  художники  большей  частью  ведутъ  очень 
дурную  жизнь.  Вспомните,  что  гр.  Толстой  разсказы- 
ваетъ  въ  „Испов-Ьди"  и  другихъ  своихъ  сочинешяхъ 
о  лучшихъ  представителяхъ  литературы  50-хъ  годовъ. 
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И  в-Ьдь  разсказываетъ,  въ  сущности,  правду,  т.  е.  то 
же,  что  и  Пушкинъ  въ  своихъ  стихахъ.  Пока  писатель 
сочиняетъ — т.  е.  думаетъ  и  пншетъ,  —  онъ  чего-нибудь 
стоить:  но  вн-Ь  исполнея1я  своихъ  обязанностей  онъ 
ннчтожн'Ьйшш  изъ  людей.  Является  вопросъ:  отчего 
Аполлонъ  и  Музы  такъ  неразборчивы  и  вмЪсто  того, 
чтобъ  награждать  высокими  дарован1ями  доброд'Ьтель, 
они  нриближаютъ  къ  своимъ  особамъ  порокъ.  Запо- 
дозрить въ  дурныхъ  намЪрен1яхъ  боговъ,  хотя  бы  и 
свергнутыхъ,  у  насъ  н-Ьтъ  никакого  основанхя.  На- 
верное, Аполлонъ  любилъ  доброд'Ьтельныхъ  людей  — 
но,  очевидно,  доброд'Ьтельные  люди  безнадежно  по- 
средственны и  совсЬкъ  не  годятся  въ  жрецы.  Такъ  что, 
если  кому-нибудь  изъ  нихъ  слишкомъ  захочется  по- 
пасть на  службу  къ  свЪтлому  богу  пЪсенъ,  то  первымъ 
дЪломъ  ему  нужно  проститься  со  своими  добродете- 
лями. Люди  это  менЪе  всего  подозр-Ьвають  и  обыкно- 
венно думаютъ,  что  Ихменно  добродетелью  можно  легче 
всего  заслужить  расположен1е  и  милость  Аполлона.  И 
такъ  какъ  на  земл^  главной  добродетелью  считается  тру- 
долюбхе,  то  они  стараются,  не  покладая  рукъ,  рабо- 
тать, днемъ  и  ночью,  утромъ  и  вечеромъ.  И,  конечно, 
ч^мъ  больше  они  работаютъ,  т^мъ  меньше  выходи1"ь 
толку.  Они  не  понимаютъ,  что  это  значитъ,  начи- 
наютъ  злиться,  выходить  изъ  себя,  роптать.  Они 
даже  забываютъ  святое  искусство,  которому  хотели 
отдать  себя,  бросаютъ  неблагодарный  трудъ,  начи- 
наютъ  предаваться  л^ни  и  другимъ  порокамъ.  И 
иногда  бываетъ,  что  именно  въ  этотъ  моментъ,  когда 
самъ  челов^къ  и  всЪ  его  близк1е  менее  всего  счи- 
таютъ    его   достой нымъ    милости    боговъ,    его    вдругъ 
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начинаютъ  посещать  такъ  долго  не  являвшхяся  на  зовъ 
Музы.  Такъ  было,  наприм-Ьръ,  съ  Достоевскимъ  и  со 
многими  другими  значительными  поэтами.  Одинъ 
Шиллеръ  какъ  будто  бы  ухитрился  обойти  Аполлона. 
А,  можетъ  быть,  онъ  обошелъ  своихъ  бюграфовъ: 
н'Ьмцы  такъ  дов'Ьрчивы,  ихъ  такъ  легко  обмануть. 
Они,  наприм'Ьръ,  не  вид-Ьли  ничего  страннаго  въ  томт^ 
обстоятельств']^,  что  Шиллеръ  им-Ьлъ  обыкновен1е  во 
время  работы  держать  ноги  въ  холодной  вод'Ъ.  И,  что, 
значитъ,  если  бы  онъ  жилъ  у  экватора,  гдЪ  вода  це- 
нится на  в'Ьсъ  золота  и  гд'Ь  поэтъ  не  только  не  можетъ 
каждый  день  брать  ножную  ванну,  но  не  всегда  можетъ 
вволю  напиться,  то,  можетъ  быть,  въ  рЪчахъ  маркиза 
Позы  убыло  бы  на  половину  благородства.  В'Ьроятно, 
Шиллеръ  тоже  не  былъ  такимъ  уже  непорочнымъ,  если 
ему  для  составлетя  возвышенныхъ  р^Ьчей  требовалось 
искусственное  возбуждеше.  Словомъ,  такъ  или  иначе — 
свидетельству  Пушкина  не  в'Ьрить  нельзя.  Поэтъ  съ 
одной  стороны —избранникъ,  съ  другой-  НИЧТОЖН'ЬЙ- 
шш  изъ  людей.  Отсюда,  если  угодно,  можно  сд'Ьлать 
очень  ут'Ьшительный  выводъ:  ничтожн'Ьйш1е  люди  во- 
все не  такъ  уже  ни  на  что  не  нужны,  какъ  это  при- 
нято думать.  Они  не  годятся  въ' чиновники  или  про- 
фессора, но  на  ПарнасЬ  и  другихъ  возвышенныхъ 
мЪстахъ  ихъ  встр-Ьчаютъ  съ  распростертыми  объятхями. 
Порокъ  награждается  Аполлономъ,  доброд'Ьтель,  какъ 
изв-Ьстно,  настолько  довольна  собой,  что  ни  въ  какой 
наград-Ь  не  нуждается.  Чего  воютъ  пессимисты?  Лейб- 
ницъ  былъ  совершенно  правъ:  мы  живемъ  въ  луч- 
шемъ  изъ  возможныхъ  м1ровъ.  Я  предложилъ  бы  даже 
опустить  ограничивающее  слово   „возможныхъ"... 
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V  . 


Ваз  е\^1^  ^е1Ы1сЬе  у  русскихъ  писателей. — 
Пушкинъ  и  Лермонтовъ  не  боялись  женщинъ  и  лю- 
били ихъ.  Пушкинъ,  дов-Ьрявшхй  своей  натур-Ь,  лю- 
билъ  много  разъ  и  всегда  восп'Ьвалъ  тотъ  родъ  любви, 
которому  онъ  предавался  въ  данную  минуту.  Когда 
онъ  увлекался  вакханками,  онъ  воспЪвалъ  вакханокъ. 
Когда  онъ  женился,  онъ  забылъ  свои  молодыя  увле- 
чен1я  и  выше  всего  ц-Ьнилъ  скромную  смиренницу, 
жену  свою.  Синтетическш  умъ,  в'Ьроятно,  не  зналъ 
бы,  что  ему  д-Ьлать  со  всЬми  видами  любви  Пушкина. 
Которому  отдать  предпочтен1е?  А  не  отдать  предпо- 
чтен1я  нельзя,  ибо  какъ  иначе  получить  единство?  Не 
лучше  обстоитъ  д'Ьло  и  съ  Лермонтовымъ.  Онъ  всегда 
бранилъ  женщинъ,  но,  какъ  еще  зам-Ьтилъ  Б'Ьлинск1й, 
посл-Ь  своей  встр'Ьчи  съ  нимъ,  больше  всего  на  св'ЬгЬ 
любилъ  женщинъ — и  опять-таки  не  женщинъ  какого- 
нибудь  опред'Ьленнаго  типа  и  душевнаго  склада,  а 
всЬхъ  интересныхъ  и  увлекательныхъ  женщинъ:  ди- 
кую Беллу,  милую  Мери,  Тамару,  словомъ,  безъ  раз- 
лич1я  племенъ,  нар-Ьчхй,  состоян1й.  И  съ  Лермонтовымъ 
моралистъ  (или  синтетическш  умъ — это  одно  и  то  же: 
поскребите  синтетическаго  философа  и  вы  найдете  мо- 
ралиста) ничего  не  можетъ  под-Ьлать.  Каждый  разъ, 
когда  Лермонтовъ  любитъ,  онъ  ув'Ьряетъ,  что  его  лю- 
бовь очень  глубока  и  даже  нравственна,  и  такъ  горячо 
и  искренно  объ  этомъ  разсказываетъ,  что  совестно  его 
судить.  Одинъ  Вл.  Соловьевъ  не  побоялся  выступить 
съ  обличешями.  Онъ  и  Пушкина,  и  Лермонтова  при- 
влекалъ    къ    отв-Ьтственности    по    поводу     нарушен1я 
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различныхъ  правилъ  морали  п  даже  утверждалъ,  что 
это  не  онъ  самъ  судитъ,  что  онъ  только  глашатай 
Судьбы.  И  Лермонтовъ,  и  Пушкинъ  заслужили  смерти 
своимъ  легкомысл1емъ.  Но,  кром'Ь  Вл.  Соловьева,  ни- 
кто не  тревожилъ  памяти  великихъ  поэтовъ.  Гр.  Тол- 
стой, разум'Ьется,  не  въ  счетъ.  Гр.  Толстой  не  мо- 
жетъ  простить  Пушкину  его  распутной  жизни  и  даже 
для  приговора  не  считаетъ  нужнымъ  обрап1;аться  къ 
Судьб'Ь  за  ея  соглас1емъ.  У  Толстого  мораль  достаточно 
сильна,  чтобы  справиться  даже  съ  такимъ  великаномъ, 
какъ  Пушкинъ,  и  обходиться  безъ  всякихъ  союзниковъ. 
У  Толстого  мораль  всегда  кр'Ьпнетъ,  когда  ей  пред- 
стоить  большое  д^ло.  Слабаго,  склоннаго  къ  уступ- 
камъ  противника  она  сейчасъ  же  безъ  долгихъ  раз- 
говоровъ  милуетъ  и  освобождаетъ  отъ  ответствен- 
ности— но  зато  она  никогда  не  прош,аетъ  гордости 
и  самоув-Ьренности.  Если  бы  приговоры  Толстого  приво- 
дились въ  исполнеше — давно  были  бы  уже  разрушены 
всЬ  памятники,  поставленные  Пушкину.  И,  главнымъ 
образомъ,  за  пристрастхе  поэта  къ  „в'Ьчно  женствен- 
ному". Въ  такихъ  случаяхъ  Толстой  неумолимъ.  Онъ 
признаетъ  и  понимаетъ  еще  любовь,  которая  им-Ьетъ 
своей  ц'Ьлью  основанхе  семьи.  Но  не  больше.  Любовь 
Донъ  Жуана  кажется  ему  смертнымъ  гр'Ьхомъ.  По- 
мните разсуждешя  Левина  по  поводу  падшихъ,,  но 
милыхъ  созданш  и  пайка?  Левинъ  затыкаетъ  глаза  и 
уши,  чтобъ  только  не  слышать  разсказовъ  Стивы 
Облонскаго.  И  негодуетъ,  возмуп1;ается,  забываетъ  даже 
обязательное  для  него  сострадаше  къ  падшимъ,  кото- 
рыхъ  онъ  грубо  называетъ  „тварями".  Съ  представле- 
н1емъ  о  „в'Ьчно  женственномъ"   у  Толстого  неразрывно 
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связана  мысль  о  соблазне,  гр-Ьх'Ь,  искушенш,  о  вели- 
кой опасностр!.  А  разъ  опасность,  сл-Ьдовательно, 
прежде  всего  нужно  остерегаться,  т.  е.  по  возможности 
дальше  держаться.  Но  в-Ьдь  опасность — это  драконъ, 
который  приставленъ  ко  всему,  что  бываетъ  важнаго, 
значительнаго,  заманчиваго  на  земл-Ь.  И  в-Ьдь  зат-Ьмъ — 
какъ  человЪкъ  ни  оберегайся,  рано  или  поздно  судьбы 
ему  не  миновать:  придется  столкнуться  съ  дракономъ. 
Это  в-Ьдь  акс10ма.  Пушкинъ  и  Лермонтовъ  любили 
опасность  и  потому  смЪло  подходили  къ  женщинамъ. 
Они  дорогой  ц'Ьной  заплатили  за  свою  см-Ьлость — за- 
то жили  легко  и  свободно.  В'Ьдь,  въ  сущности,  если 
бы  они  захот-Ьли  заглянуть  въ  книгу  судебъ — они 
могли  бы  предотвратить  печальную  развязку.  Но  они 
предпочитали  безъ  проверки  полагаться  на  свою  сча- 
стливую зв-Ьзду.  Въ  нашей  литератур-Ь  Толстой  первый 
(о  Гогол'^Ь  зд'Ьсь  не  можетъ  быть  рЪчи)  началъ  бояться 
жизни  и  недовЪрять  ей.  И  первый  началъ  открыто  мора- 
лизировать. Поскольку  того  требовало  общественное 
мн-Ьнге  и  личная  гордость — онъ  шелъ  навстр-Ьчу 
опасности,  но  ни  на  шагъ  дальше.  Оттого  то  онъ  и 
изб'Ьгалъ  женщинъ,  искусства  и  философш.  Любовь 
ап  ахсЬ,  т.  е.  не  приводящая  къ  семь-Ь,  какъ  и  мудрость 
ап  81сЬ,  т.  е.  размышленхя,  не  обусловленныя  практиче- 
скими ц'Ьлями,  или  искусство  ради  искусства  пред- 
ставлялись ему  величайшими  соблазнами,  неминуемо 
губящими  челов-Ьческую  душу.  Когда  онъ  заходилъ 
слишкомъ  да.яеко  въ  своихъ  размышленхяхъ  —  его 
охватывалъ  паничесюй  ужасъ.  „Мн'Ь  начинало  казаться, 
что  я  схожу  съ  ума,  и  я  у^Ьxалъ  на  кумысъ  къ  бапь 
кирамъ".  Так1я  и  подобныя  признан1я    вы  встр-Ьчаете 
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очень  часто  въ  его  сочинешяхъ.  И  в'Ьдь  иначе  съ 
соблазнами  бороться  нельзя:  нужно  сразу,  р'Ьзко  обо- 
рвать себя — иначе  будетъ  поздно.  Толстой  сохрани  л  ъ 
себя  только  благодаря  врожденному  инстинкту,  всегда 
своевременно  подсказывавшему  ему  в'Ьрный  выходъ  ргзъ 
труднаго  положен1я.  Если  бы  не  эта  сдерживающая 
способность,  онъ,  в'Ьроятно,  плохо  кончилъ  бы,  какъ 
Пушкинъ  или  Лермонтовъ.  Правда,  могло  случиться, 
что  онъ  выв'Ьдалъ  бы  у  природы  и  разсказалъ  бы 
людямъ  н'Ьсколько  важныхъ  тайнъ  —  вм-Ьсто  того, 
чтобы  пропов-Ьдывать  воздержан1е,  смиреше  и  простоту. 
Но  это  „счастье"  выпало  на  долю  Достоевскаго.  Досто- 
евскш,  какъ  изв'Ьстно,  тоже  им'Ьлъ  очень  сложныя  и 
запутанныя  д^ла  съ  моралью.  Онъ  былъ  слишкомъ 
псковерканъ  бол'Ьзнью  и  обстоятельствами  для  того, 
чтобы  правила  морали  могли  пойти  ему  на  пользу. 
Душевная,  какъ  и  т-Ьлесная  гиг1ена,  годится  только 
для  здоровыхъ  людей — больнымъ  же,  кром'Ь  вреда^ 
она  ничего  не  приноситъ.  Ч'Ьмъ  больше  путался  Досто- 
евск1Й  съ  высокими  учен1ями  о  нравственности,  т'Ьмт> 
безысходн-Ье  онъ  запутывался.  Онъ  хот'Ьлъ  уважать 
въ  женщин'Ъ  челов-Ька  и  только  челов-Ька  и  доува- 
жался  до  того,  что  не  могъ  вид'Ьть  равнодушно  ни 
ОДНОЙ  женп1.ины,  какъ  бы  безобразна  она  ни  была, 
ведоръ  Карамазовъ  и  его  истор1я  съ  Лизаветой  Смер- 
дящей— въ  чьей  еще  фантазш  могли  родиться  так1е 
образы?  Достоевскш,  конечно,  бранитъ  ведора,  и  это, 
по  обычаямъ,  существующимъ  въ  нашей  критической 
литературе,  считалось  достаточнымъ,  чтобъ  снять  съ 
него  ВСЯК1Я  подозр'Ьшя.  Но  есть  и  иной  судъ.  Если 
писатель  докладываетъ  вамъ,  что  н'Ьтъ  такой  отврати- 


—   149    — 

тельной  мовешки,  которая  своимъ  безо6раз1емъ 
могла  бы  заставить  васъ  позабыть,  что  она  женщина, 
и,  если  для  иллюстращи  этой  оригинальной  идеи  раз- 
сказывается  исторхя  бедора  Карамазова  съ  безобраз- 
ной ИД10ТК0Й,  полуживотнымъ  Лизаветой  Смердящей — 
то  предъ  лицомъ  такого  „творчества"  сохранить  при- 
вычную доверчивость  по  меньшей  м'Ьр-Ь  неуместно. 
Иное  дЪло  оц-Ьика  идей  и  вкусовъ  Достоевскаго. 
Я  отнюдь  не  берусь  утверждать,  что  мы,  склонные 
разд'Ьлять  точку  зрЪнхя  Пушкина  и  Лермонтова  и  ум'Ь- 
ющ1е  разгляд-Ьть  йав  е\у1^  Л\^е1Ы1сЬе  только  въ  интерес- 
ныхъ,  красивыхъ  и  молодыхъ  женщинахъ,  им-Ьемъ  ка- 
шя  бы  то  ни  было  преимущества  предъ  Достоевскимъ. 
Намъ,  разум-Ьется,  не  возбраняется  жить  по  своимъ 
вкусамъ  и  даже  бранить,  какъ  Толстой,  н-Ькоторыхъ 
женщинъ  тварями.  Но  утверждать,  что  мы  выше,  лучше 
Достоевскаго — кто  далъ  намъ  это  право?  Если  судить 
„объективно",  то  всЬ  данныя  за  то,  что  Достоевскхй 
былъ  „лучше" — по  крайней  м'ЬрЪ  вид-^лъ  больше,  дальше. 
Онъ  ум-Ьлъ  тамъ  найти  своеобразный  интересъ,  раз- 
глядеть йаз  е\У1^  \У"е1ЪИсЬе,  гд-Ь  мы  ничего  не  вид-кпи, 
гдЪ  даже  самъ  Гете  отвернулся  бы.  Елизавета  Смер- 
дящая не  тварь,  какъ  сказалъ  бы  Левинъ,  а  женщина, 
женщина,  которая  способна  хоть  на  мгновеше  возбу- 
дить чувство  любви  въ  челов-Ьк-Ь.  А  мы  думали,  что 
она  ничтожество,  хуже,  чЪмъ  ничтожество,  ибо  воз- 
буждаетъ  отвращенхе.  Достоевск1й  сд-Ьлалъ  открытхе, 
а  мы  со  своими  тонкими  чувствами  опростоволосились?! 
Его  изуродованное,  ненормальное  чувство  обнару- 
жило великую  чуткость,  которой  не  научила  насъ 
наша  высокая  мораль...    И    путь    къ    великой    истине 
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на  этотъ  разъ,  какъ  и  всегда,  ведетъ  черезъ  безобра- 
316?  Идеалисты  не  согласятся  съ  этимъ.  Они  справед- 
ливо опасаются,  что  до  истины  не  доберешься  и  за- 
вязнешь въ  грязи.  Идеалисты  разсчетливые  люди  и 
вовсе  не  такъ  глупы,  какъ  можно  думать,  если  при- 
нимать въ  соображенхе  только  ихъ  идеи. 

8. 

Новыя  мысли,  даже  собственныя,  не  скоро  завое- 
вываютъ  наши  симпатш.  Нужно  сперва  привыкнуть 
къ  нимъ. 

9. 

Точка  зр'Ьн1я.  Каждый  писатель,  мыслитель — 
даже,  пожалуй,  каждый  образованный  челов^Ькъ,  счи- 
таетъ  необходимымъ  имЪть  одну  постоянную  точку 
зр'Ьшя.  Взберется  на  какую-нибудь  вышку  и  оттуда 
не  спускается  уже  до  самой  смерти.  Что  увидитъ  со 
своей  точки — то  считаетъ  дМствительностью,  истиной, 
правдой,  добромъ,  чего  не  увидитъ,  того  не  при- 
знаетъ.  Очень  винить  за  это  челов-Ька  нельзя.  Оно  и  въ 
самомъ  д-ЬлЪ  не  большая  радость  таскаться  по  точ- 
камъ  зр'Ьшя  и  каждый  разъ  перекочевывать  съ  одной 
вершины  на  другую.  В'Ьдь  крыльевъ  у  насъ  н'Ьтъ,  и 
выражеше  „крылатая  мысль"  только  красивая  метафора, 
если,  разум-Ьется,  не  им'Ьть  въ  виду  логическаго  мыш- 
лен1я.  Тутъ,  д'Ьйствительно,  наблюдается  необыкновен- 
ная легкость — но,  вЪдь  она  покупается  ц-Ьной  совер- 
шенной наивности,  чтобъ  не  сказать  нев'Ьжества.  Тотъ, 
кому  нужно  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  что-нибудь  знать,  а  не 
только  имЪть  „мхровоззр'Ьше",  тотъ  на  логику  не  разсчп- 
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тывает!.  и  не  увлекается  соблазнами  мысли.  Тому  всю 
жизнь  свою  приходится  перебираться  съ  вершины  на  вер- 
ишну,  а,  когда  нужно,  зимовать  и  въ  долинахъ.  Ибо  ши- 
рок1Й  горизонтъ  приводить  къ  иллюз1ямъ,  и  для  полнаго 
ознакомлен1я  съ  предметомъ,  нужно  подойти  къ  нему 
поближе,  прикоснуться,  ощупать  его,  осмотр'Ьть  его 
сверху,  снизу,  со  всЬхъ  сторонъ.  И,  если  нельзя  иначе, 
то  приходится  поступиться  даже  привычнымъ  поло- 
жешемъ  собственнаго  т-Ьла:  изогнуться,  прилечь,  стать 
даже  наголову,  словомъ  принимать  самыя  неестественныя 
позы.  Можетъ  ли  тутъ  быть  р'Ьчь  о  точкЪ  зр'Ьн1я, 
о  постоянномъ  наблюдательномъ  пунктЬ?  ЧЪмъ  больше 
гибкости  и  подвижности  у  человека,  ч'Ьмъ  меньше  онъ 
дорожить  естественнымъ  равнов'Ьсхемъ  тЪла,  ч'Ьмъ  чаще 
м-Ьняетъ  онъ  постъ  свой  —  тЪмъ  больше  увидитъ  и 
узнаетъ  онъ.  И,  наоборотъ:  если  онъ  вообразилъ,  что 
съ  той  или  иной  вершины  удобн-Ье  всего  обозр-Ьвать 
м1ръ  и  жизнь  —  махните  на  него  рукой:  онъ  никогда 
ничего  не  будетъ  знать.  Я  бы  даже  сказалъ:  онъ  ни- 
чего не  хочетъ  знать  и  хлопочеть  объ  удобствахъ 
для  себя,  а  не  о  выгодахъ  своего  д-^ла.  Онъ  нав-Ьрное 
добьется  славы  и  усп-Ьха,  и  такимъ  образомъ  блестя- 
ще оправдаетъ  свою   „точку  зр'Ьнхя". 

10. 

Слава. — Съ  м1ра  по  нитк-Ь — голому  рубаха.  Н'Ьтъ 
такого  б-Ьдняка,  у  котораго  не  было  бы  лишней  нитки 
и  который  пожалЪлъ  бы  ее  отдать  не  то-что  голому, 
но  и  од'Ьтому  —  вообще  первому  встречному.  Нужно 
думать,  что  б-Ьдняки,  которымъ  всегда  хочется  забыть 
о  своемъ  убожеств'Ь    и    разгуляться    во-всю,    особенно 
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охотно  несутъ  по  первому  зову  свои  нитки.  И  скор^^й 
отдаютъ  ихъ  богатымъ,  ч-Ьмъ  своему  же  брату,  голяку: 
облагод'Ьтельствовать  богача  —  в^дь  для  этого  самому 
нужно  быть  богатымъ.  Вотъ  почему  въ  мхр'Ь  такъ 
легко  создается  слава.  Честолюбивый  челов'Ькъ  тре- 
буетъ  отъ  толпы  выражен1я  удивлешя  и  благогов-Ьнхя, 
и  она  р'Ьдко  кому  въ  этомъ  отказываетъ.  Глотки  свои, 
не  покупныя,  ладони  крЪпкхя — почему  же  не  покричать 
и  не  похлопать,  особенно,  если  отъ  твоихъ  кррхковъ 
кружиться  голова  и  не  у  такого  же  голяка,  посл'Ьд- 
няго  человека,  а  у  будущаго  героя,  Богъ  знаетъ,  какъ 
высоко  поставленнаго  надъ  всЬми.  Прибитый  и  при- 
ниженный обыватель,  до  сихъ  поръ  за  крики  свои 
иопадавш1й  въ  участокъ,  вдругъ  чувствуетъ,  что  его 
глотка  прхобр'Ьла  Ц'Ьну,  что  ею  дорожатъ.  Никто  даже 
изъ  равныхъ  ему  никогда  не  придавалъ  значенхя  его 
суждешямъ,  да  в'Ьдь  они  въ  сущности  ничего  и  не 
стоятъ,  а  теперь  изъ-за  нихъ  готовы  ссориться  чуть-ли 
не  семь  городовъ,  какъ  изъ-за  права  называться  родиной 
Гомера.  И  обыватель  т-Ьшится,  кричитъ  во  всю  глотку, 
даже  готовъ  на  посильныя  матер1альныя  жертвы.  А 
герой  доволенъ:  ч-Ьмъ  больше  шуму,  т'Ьмъ  больше 
вЪритъ  онъ  въ  себя,  въ  свое  провиденц1альное  на- 
значеше — во  что  только  не  вЪрятъ  герои,  очень  скоро 
забываюш,1е,  изъ  какихъ  элементовъ  составились  ихъ 
слава  и  богатство!  Герои,  в']Ьдь,  обыкновенно  уб'Ьж- 
дены,  что  0НР1  выступили  на  свое  поприще  не  зат-Ьмъ, 
чтобъ  попрошайничать  у  нищихъ,  а  чтобъ  благод'Ь- 
тельствовать  челов'Ьчество.  Еслибъ  они  ум-Ьли  вспо- 
мнить, съ  какимъ  бьющимся  сердцемъ  ждали  они  пер- 
ваго  хлопка,  перваго  подаяшя,  какъ  робко  заискивали 
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ОНИ  у  оборванныхъ,  голодныхъ  и  холодныхъ  б'Ьдня- 
ковъ — можетъ  быть,  у  нихъ  не  хватило  бы  дерзости 
такъ  громко  говорить  о  своихъ  заслугахъ.  Но  память 
наша  хорошо  знаетъ  Спенсера  и  законъ  приспособле- 
н1я,  и  этимъ  объясняется  существован1е  многихъ  лю- 
дей, искренно  вЪрующихъ  въ  свою  непорочность  и 
доброд'Ьтельность . 

11. 

Въ  защиту  справедливости.  —  Неопытные  и 
непроницательные  наблюдатели  видятъ  въ  справедли- 
вости бремя,  которое  н'Ькоторые  избранные  люди  до- 
бровольно возлагаютъ  на  себя  изъ  „уваженхя  къ  за- 
кону" или  по  инымъ,  возвышеннымъ  и  необъясни- 
мымъ  соображенхямъ.  Но,  на  самомъ  д'ЬлЬ  справед- 
ливый челов'Ькъ  им'Ьетъ  не  только  обязанности  — 
но  и  права.  Правда,  иной  разъ,  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда 
законъ  противъ  него,  ему  приходится  кой-чЪмъ  и 
поступиться.  Но,  зато,  какъ  часто  законъ  его  под- 
держиваетъ!  Онъ  можетъ  быть,  какъ  угодно,  жесто- 
кимъ,  лишь  бы  не  нарушить  правила.  Больше  того — 
онъ  свою  жестокость  поставить  себ-Ь  въ  заслугу,  ибо 
онъ  дЪйствуетъ  не  такъ,  какъ  другхе  люди,  по  лич- 
нымъ  соображен1ямъ,  а  во  имя  святой  справедливости. 
И  вообще,  что  бы  онъ  ни  д'Ьлалъ,  разъ  есть  санкц1я, 
онъ  видитъ  въ  своихъ  поступкахъ  заслуги,  заслуги  и 
заслуги.  Скромность  лгЬшаетъ  ему  много  говорить  о 
себЪ,  — но,  въ  сущности,  еслибъ  онъ  захот-Ьлъ  быть 
откровеннымъ,  какой  бы  пышный  панегирикъ  могъ  бы 
онъ  прочесть  себ'Ь!  И  онъ,  вспоминая  о  своихъ  д-Ь- 
лахъ,    постоянно  хвалитъ  себя,     только  не  вслух!..     а 
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про  себя.  Самое  понятхе  о  добродетели  этого  тре- 
буетъ:  человЪкъ  долженъ  радоваться  своей  нравствен- 
ности и  вспоминать  о  ней  какъ  можно  чаще.  И  иосл-к 
этого  утверждаютъ,  что  быть  справедливымъ  —  очень 
тяжело!  Я  не  скажу  этого  о  другихъ  доброд-Ьтеляхъ, 
но  справедливость  наверное  можетъ  быть  объяснена 
не  только  общественно-утилитарными  соображенгями, 
всегда  сбивающимися  на  „идейныя"  объяснен1я,  но 
даже  просто  своекорыстными  побуждешями.  Поло- 
жительно стоитъ  иной  разъ  поступиться  даже  зна- 
чительными интересами,  чтобъ  потомъ  всю  жизнь 
гордо  и  ув'Ьренно  пользоваться  остальными,  освящен- 
ными моралью  и  общественнымъ  мн'Ьшемъ  правами. 
Посмотрите  на  н'Ьмца,  который  внесъ  свою  лепту  въ 
общество  подашя  помощи  б'Ьднымъ!  Онъ  больше  ни 
гроша  не  дастъ  нищему  —  хоть  умри  тотъ  съ  голоду 
на  его  глазахъ  —  и  чувствуетъ  себя  правымъ.  Это  — 
символъ  справедливости:  уплатить  ум'Ьренную  пошлину 
за  право  всегда  пользоваться  санкц1ей  высшаго  начала. 
Оттого  справедливость  въ  ходу  у  культурныхъ,  раз- 
счетливыхъ  народовъ.  Русск1е  до  этого  еще  не  дошли. 
Они  боятся  обязанностей,  возлагаемыхъ  на  челов'Ька 
справедливостью,  не  догадываясь,  какхя  огромныя  права 
и  преимущества  даетъ  она.  У  русскаго — в'Ьчныя  д-Ьла 
съ  сов-Ьстью,  которыя  ему  обходятся  во  много  разъ 
дороже,  ч'Ьмъ  самому  нравственному  н'Ьмцу  или  даже 
англичанину  его  справедливость. 

12. 

В-ЬрнЪйшее  средство  освободиться  отъ  надо^вшихъ 
истинъ  —  это  перестать    платить    имъ  обычную  дань 
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уважен1я  и  благогов-Ьшя  и  начать  обращаться  съ  ними 
за-просто,  даже  съ  отт-Ьнкомъ  фамильярности  и  пре- 
зр'Ьнхя.  Взять,  какъ  это  д-клалъ  Достоевсшй,  въ  ка- 
вычки так1я  слова,  какъ  добро,  прогрессъ,  самопо- 
жертвоваше,  идея  и  т.  д.  —  однимъ  этимъ  уже  боль- 
шаго  добьешься,  ч-Ьмъ  рядомъ  самыхъ  блестящихъ  и 
ученыхъ  доказательствъ.  Пока  вы  оспариваете  права 
какой-нибудь  истины  —  вы  все  еще  в-Ьрите  въ  нее,  и 
НТО  чувствуетъ  каждый,  даже  не  очень  воспршмчивый 
челов-Ькъ.  Но  вы  не  удостаиваете  ея  даже  спора  и 
только  изр-Ьдка  бросаете  по  ея  адресу  небрежное  или 
насм-Ьшливое  зам-Ьчанхе — это  д'Ьло  иное.  Очевидно,  вы 
перестали  ее  бояться  и  уважать:  тутъ  есть  надъ  ч^^.мъ 
задуматься. 

13. 

Четыре  ст^Ьны.  Кабинетная  философхя  осуж- 
дается —  и  совершенно  справедливо.  Кабинетный  мы- 
слитель обыкновенно  занимается  т-Ьмъ,  что  придумы- 
ваетъ  себ'Ь  мн'^н1я  р-Ьшительно  обо  всемъ,  что  про- 
исходитъ  въ  м1р']Ь.  Его  интересуютъ  „вопросы*'  о 
положен1и  м1рового  рынка  и  о  существоваши  мхровой 
души,  о  безпроволочномъ  телеграф'^  и  о  загробной 
жизни,  о  пещерномъ  челов'Ьк'Ь  и  объ  идеальномъ  со- 
вершенств-Ь  \\  т.  д.  безъ  конца.  Главная  его  задача — 
такъ  подобрать  свои  сужден1я,  чтобъ  въ  нихъ  не 
было  внутренняго  противор'Ьч1я  и  чтобъ  они  хоть  съ 
виду  походили  на  истину.  Эта  работа,  можетъ  быть, 
и  не  совсЬмъ  лишенная  интереса  и  тихой  занима- 
тельности, все-таки  въ  конц'Ь  концовъ  приводить  къ 
очень  б'Ьднымъ  результатамъ.  В-Ьдь  похож1я  на  истину 
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суждешя  все-таки  еще  не  истины;  обыкновенно,  они 
даже  съ  истиной  не  им'Ьютъ  ничего  общаго.  Зат'Ьмъ, 
челов'Ькъ,  берущшся  обо  всемъ  говорить,  в'Ьроятн'Ье 
всего,  ничего  не  знаетъ.  Такъ  лебедь  умЪетъ  и  .яетать, 
и  ходить,  и  плавать  —  но  плохо  летаетъ,  плохо  ходить 
и  плохо  плаваетъ.  Кабинетный  ученый,  ограниченый 
четырьмя  ст-Ьнамп  своей  комнаты,  ничего,  кром'Ь  этихъ 
стЪнъ,  не  видитъ,  но  именно  о  ст'Ьнахъ  не  хочетъ  гово- 
рить: онъ  имъ  не  придаетъ  значешя,  онъ  ихъ  не  чув- 
ству етъ.  А  между  т-Ьмъ,  если  бы  онъ  ихъ  случайно 
почувствовалъ  и  заговорилъ  объ  нихъ,  его  р-Ьчи  пр1о- 
бр'Ьли  бы  неожиданный  и  огромный  интересъ.  Это 
иногда  и  бываетъ,  когда  кабинетъ  превращается  въ 
тюрьму.  Т-Ь  же  четыре  ст'Ьны,  но  не  думать  о  нихъ 
нельзя.  О  чемъ  бы  челов'Ькъ  ни  вспомнилъ,  о  Го- 
мер'Ь,  греко-персидскихъ  войнахъ,  о  будущемъ  в-Ьч- 
номъ  мир-Ь,  о  прошломъ  геологическомъ  переворот'Ь — 
все  бз^детъ  ассоцшроваться  у  него  съ  четырьмя  ст'Ь- 
нами.  Ровность  и  однообраз1е  кабинетнаго  настроен1я 
см-Ьнятся  у  него  великимъ  паеосомъ  невольнаго  за- 
ключенья. Попрежнему  челов'Ькъ  не  видитъ  м1ра  и 
не  сталкивается  съ  нимъ,  но  онъ  не  дремлетъ,  какъ 
прежде,  и  не  грезятся  ему  сЬреньшя  м1ровоззр'Ьн1я  — 
онъ  бодрствуетъ  и  живетъ  вс^ми  силами  своей  души. 
Къ  такой  философ1и  стоитъ  прислушаться.  Но  люди 
не  отличаются  наблюдательностью.  Если  они  видятъ 
одиночество  и  четыре  ст'Ьны,  они  говорятъ:  кабинетъ. 
По  ихъ  мн'Ьшю  жизнь  возможна  только  на  рынк-Ь,  гд-Ь 
много  шума  и  осязаемаго,  наружнаго  движешя.  Разв-Ъ 
это  такъ?  На  рынк-Ь,  среди  пестрой,  изменчивой  толпы, 
часто    люди    всю    свою   жизнь  спятъ  сномъ  праведни- 
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ковъ,  а  величайшая  душевная  работа  происходить  въ 
абсолютномъ  уединенш. 

14. 

Спартанцы  напаивали  илотовъ  въ  назидан1е  и  по- 
учеше  благороднымъ  юношамъ:  тотъ,  кто  однажды 
вид-Ьлъ,  какъ  безобразенъ  пьяный  челов'Ькъ,  никогда  не 
соблазнится  виномъ.  Прхемъ  хорош1й — спорить  нельзя. 
Но  что  д-Ьлать  намъ,  людямъ  ХХ-го  стол-Ьтхя?  Рабовъ 
н1>тъ,  кого  напаивать?  Мы  обзавелись  для  этой  ц-кли 
художественной  литературой.  Въ  романахъ,  пов-Ьстяхъ, 
разсказахъ  изображаются  пьяные,  развратные,  вообще 
сошедшхе  со  стези  добродетели  люди  и  изображаются 
въ  такомъ  непривлекательномъ,  безобразномъ  вид-Ь, 
что  у  всякаго  читателя  пропадаетъ  охота  предаваться 
порокамъ.  Къ  сожал-Ьнш  только  наши  художники 
недостаточно  прямолинейны  или  слишкомъ  добро- 
сов-Ьстны.  Вм'Ьсто  того,  чтобы  подражать  древнимъ 
спартанцамъ,  которые  д'Ьлали  все,  отъ  нихъ  зависящее, 
чтобы  представить  илотовъ  какъ  можно  бол-Ье  отвра- 
тительными, у  насъ  стараются  правдиво  изображать 
порокъ.  Реализмъ  одол-Ьлъ!  Подумаешь,  чего  сгЬсняться? 
Что  за  б-Ьда,  если  порокъ  въ  изображен1и  писателя 
выйдетъ  немного  или  много  безобразн-Ье,  ч'Ьмъ  на 
самомъ  д^л'Ь?  Неужели  справедливость  придумана  за- 
т-Ьмъ,  чтобы  все  охранять,  даже  зло?  В-Ьдь  агго 
искоренять  нужно  и  только  искоренять  —  оно  должно 
быть  разъ  навсегда  объявлено  находящимся  вн-Ь  покро- 
вительства законовъ,  даже  нравственныхъ  законовъ. 
Спартанцы  не  считали  нужнымъ  церемониться  съ  жи- 
выми   илотами,    а    наши    романисты  боятся  оказаться 
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недобросов'Ьстными  по  отношен1ю  къ  воображаемымъ 
пьянымъ  илотамъ!  Изъ  гуманности,  будто-бы...  Сколько 
нужно  наивности,  чтобы  пов'Ьрить  такому  объяснеахю. 
А  межъ  т-Ьмъ  всЬ  ему  в'Ьрили — только  одинъ  гр.  Тол- 
стой, и  то  лишь  подъ  старость,  догадался,  что  гуман- 
ность зд'Ьсь  только  предлогъ  и  что  у  насъ  изображаютъ 
порокъ  (не  въ  бульварныхъ  романахъ,  а  въ  класси- 
ческихъ  произведешяхъ)  вовсе  не  съ  тЪмъ,  чтобы 
пугать  читателей.  Въ  современныхъ  учителяхъ  слова 
порокъ  возбуждаетъ  не  чувство  отвращешя,  а  любо- 
пытство, любознательность.  Можетъ  быть,  его  напрасно 
гнали,  какъ  напрасно  гнали  многое  хорошее  на  земл^?! 
Можетъ  быть,  къ  нему  нужно  присмотр'Ьться,  можетъ 
быть,  у  него  нужно  поучиться?!...  Можетъ  быть...  мало  ли 
что  можетъ  быть?!  На  основанш  такихъ  „можетъ  быть*^ 
мораль  понемногу  совсЬмъ  забросили,  и  гр.  Толстой 
остался  почти  одинокимъ  со  своимъ  негодован1емъ. 
Въ  литератур'^  царству етъ  реализмъ,  и  пьяный  илотъ 
вызываетъ  зависть  въ  робкихъ  читателяхъ,  не  знаю- 
ш,ихъ,  чему  дов'Ьриться:  традицюннымъ  ли  правиламъ 
или  призыву  учителей  слова.  Пьяный  илотъ,  какъ 
идеалъ!  До  чего  мы  дожили!  Не  лучше  ли  было  оста- 
ваться при  старыхъ  законахъ  Ликурга?  Не  слишкомъ  ли 
дорого  мы  заплатили  за  нашъ  прогрессъ? 

Мног1е  находятъ,  что  слишкомъ  дорого.  Я  уже  не 
говорю  о  гр.  Толстомъ,  суждешя  котораго,  благодаря 
т-Ьмъ  крайностямъ,  въ  которыя  онъ  впалъ,  уже  почти 
ник-Ьмъ  не  принимаются  серьезно — хоть  его  и  продол- 
жаютъ  называть  великимъ  челов'Ькомъ.  Великому  чело- 
в'Ьку  тоже  не  все  позволено,  и,  если  онъ  самъ  сбрасы- 
ваетъ    съ   себя  путы,    то  обп1;ественное  мн'Ьнхе  им'Ьетъ 
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достаточно  способовъ  обуздать  его,  даже  не  прибегая 
къ  насил1ю.  Кто  скажетъ  „шуйца",  кто  вспомнить  о 
нигилизм'Ь,  а  кто  даже  объ  анархизм'^  заговорить. 
Несколько  такихь  словь,  и  готова  ст-Ьна,  которую  не 
разрушишь  и  1ерихонскими  трубами.  Сь  суждешями 
Толстого  никто  не  считается  —  это  факть,  для  меня 
давно  уже  не  подлежащхн  сомн'Ьшю.  Любой  посред- 
ственный „журналистъ"  пользуется  большимъ  вл1я- 
Н1емь,  ч'Ьмь  велик1й  писатель  земли  русской.  Да  оно 
такь  и  должно  быть.  Гр.  Толстой  въ  настоящее  время 
думаетъ  о  веш;ахь,  до  которыхь  никому  изъ  людей 
н-Ьть  никакого  д'Ьла.  Онь  давно  уже  ушель  изь  на- 
шего м1ра — а  есть  ли  гд-Ь-нибудь  иной  м1рь  и  продол- 
жаеть  ли  гр.  Толстой  еш;е  суш;ествовать,  —  кто  отве- 
тить на  эти  трудные  вопросы?  „Толстой  пишетъ 
книги  и  письма  —  стало  быть,  онь  существуеть",  это 
заключенхе,  казавшееся  когда-то  столь  уб^дительнымъ, 
едва  ли  теперь  на  кого-нибудь  д-Ьйствуеть.  Особенно, 
если  принять  во  вниманхе,  что  пишетъ  гр.  Толстой. 
Вь  н'Ькоторыхъ  изь  своихь  посл-Ьднихь  писемь  онь 
высказываеть  сужден1я,  р-Ьшительно  не  имеющая  ни- 
какого смысла  сь  точки  зр-Ьтя  обыкновеннаго  чело- 
века. Кь  сожал-Ьнхю,  у  меня  ихь  н-Ьть  подъ  рукой: 
они  большей  частью  печатаются  вь  заграничныхъ 
издан1яхь.  Но  общее  впечатл^нхе  оть  нихь  можно 
вкратце  резюмировать  несколькими  словами:  Толстой 
испов-Ьдуеть  соллипсизмъ.  То  есть,  на  старости  летъ, 
после  безконечныхь  попытокь  любви  кь  ближнему, 
онъ  пришель  кь  заключен1ю,  что  не  только  нельзя 
любить  ближняго,  но,  что  ближняго  совсемъ  и  негь, 
что  во    всемь    мхре    существуеть    всего   одинь    только 
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гр.  Толстой,  что  и  м1ра-то  на  самомъ  д'Ьл'Ь  н'Ьтъ,  а 
есть  только  гр.  Толстой.  Взглядъ  до  такой  степени 
очевидно  нел'Ьпый,  что  его  и  опровергать  не  стоить. 
Кстати,  какъ  изв'Ьстно,  опровергнуть  его  и  н'Ьтъ  ни- 
какой возможности:  разв'Ь  только  признать  необяза- 
тельность логическихъ  заключенш.  Соллипсизмъ  пре- 
сл-Ьдовалъ  гр.  Толстого  еще  въ  ранней  молодости,  но 
тогда  онъ  не  зналъ,  что  ему  дЪлать  съ  навязчивой 
и  безсмысленной  идеей,  и  старался  ее  игнорировать. 
Теперь  она  ему  пригодилась.  Ч'Ьмъ  старше  становится 
челов'Ькъ,  т-Ьмъ  бол'Ье  научается  онъ  утилизировать 
безсмысленныя  идеи.  Еще  сравнительно  недавно,  гр. 
Толстой  могъ  произнести  такую  фразу:  „Христосъ 
только  училъ  людей  не  д-Ьлать  глупости".  Кто,  кром-^Ь 
гр.  Толстого,  могъ  пуститься  на  такое  рискованное 
толкован1е  Евангел1я?  И  почему  всЬ,  кром-Ь  гр.  Тол- 
стого, отлично  понимали,  что  въ  этихъ  словахъ  заклю- 
чается величайшая  хула  на  Христа  и  его  учен1е?  Но, 
со  стороны  гр.  Толстого  это  было  посл'Ьдней  и  отчаян- 
н-Ьйшей  попыткой  спастись  отъ  соллипсизма,  не  пре- 
давая при  томъ  логики:  даже  Христосъ  только  зат-Ьмъ 
явился  къ  людямъ,  чтобы  учить  ихъ  здравому  смыслу. 
Значить  „безумныя"  мысли  могутъ  быть  со  спокойной 
сов'Ьстью  отвергнуты,  и  преимущество  попрежнему 
остается  за  понятными,  здравыми,  умными  суждешями. 
Очищено  м'Ьсто  добру  и  разуму.  Добро  в^дь  нечего 
объяснять — оно  само  собой  понятно.  Если  бы  въ  м1р']Ь 
существовало  только  добро  —  не  было  бы  никакихъ, 
ни  первыхъ,  ни  посл'Ьднихъ  вопросовъ.  Потому-то 
молодость  никогда  и  не  спрашиваетъ.  О  чемъ  ей  спра- 
шивать? Разв'Ь  п'Ьсня  соловья,  майское  утро,  цв-Ьтокъ 
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сирени,  веселый  см'Ьхъ  и  всЬ  проч1е  предикаты  моло- 
дости требуютъ  истолкован1я?  Наоборотъ,  всякое  истол- 
кован1е  къ  нимъ  сводится.  Настоя1д1е  вопросы  впервые 
иозникаютъ  у  челов-Ька  при  столкновенхи  со  зломъ.  За- 
1слевалъ  ястребъ  соловья,  увяли  цв-Ьты,  заморозилъ 
Борей  см-Ьявшагося  юношу,  и  мы  въ  испуг-Ь  начинаемъ 
спрашивать.  „Вотъ  оно  зло!  Правду  говорили  старики! 
Не  даромъ  и  въ  книгахъ  пазываютъ  нашу  землю  юдолью 
плача  и  печали!"  А  разъ  начинаются  вопросы — нельзя, 
да  и  не  нужно  торопиться  съ  отв-Ьтами.  И  г-Ьмъ  мен-Ье  — 
предвосхищать  ихъ.  Соловей  умеръ  и  не  будетъ  больше 
п-Ьть,  человЪкъ,  его  слушавшхй,  замерзъ,  уже  не  слыхать 
ему  больше  п'Ьсенъ.  Положеше  такъ  очевидно  нел-Ьпое, 
что  только  при  очевидномъ  же  желанш  во  что  бы  то 
ни  стало  сбыть  вопросъ,  можно  стремиться  къ  осмыслен- 
ному отв-Ьту.  Отв-Ьтъ  будетъ,  долженъ  быть  нел'Ь- 
иымъ — если  не  хотите  его,  перестаньте  спрашивать.  Если 
же  будете  спрашивать  то  приготовьтесь  заран'Ье 
., примириться"  съ  ч-Ьмъ-нпбудь  въ  род'Ь  соллипсизма 
или  современнаго  реализма:  не  знаю,  что  лучше,  это 
д-Ьло  вкуса.  Наша  мысль  завязла  въ  диллемм'Ь  и  въ 
общемъ  не  см-Ьетъ  сд'Ьлать  рЪшительнаго  шага.  Мы 
см-Ьемся  надъ  философ1ей  и  изб-Ьгаемъ,  пока  возможно, 
ша.  Но  почти  всЬ  чувствуютъ  невыносимую  тяжесть 
гакого  положен1я,  и  каждый  за  свой  страхъ  старается 
выл'Ьзть  на  берегъ  при  помощи  бол-Ье  или  менЪе  остро- 
умной теор1и.  Только  н'Ькоторые,  наибол'Ье  отважные 
люди,  осмеливаются  говорить  правду;  но  ихъ  обыкно- 
венно не  понимаютъ,  не  в'Ьрятъ  даже  въ  ихъ  искрен- 
ность. Въ  тЪхъ  случаяхъ,  когда  въ  словахъ  писателя 
слишкомъ    сильно    чувствуется    глубина    пережитыхъ 
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имъ  мукъ — осуждеше,  правда,  не  решается  возвысить 
свой  голосъ.  Начинаютъ  говорить  о  трагичности  поло- 
жешя,  принимаютъ  печальный  позы  и  произносятъ 
приличныя  случаю  слова.  Бол^Ье  требовательные  люди, 
понимающ1е  неум-Ьстность  фразъ  и  позы,  но  вм-Ьст-Ь 
съ  т'Ьмъ  не  ум'Ьющхе  заставить  себя  долго  останавли- 
ваться надъ  размышлен1ями  о  чужихъ  переживашяхъ, 
д'Ьлаютъ  преувеличенно  суровое  лицо:  „мы,  дескать 
глубоко  чувствуемъ,  но  не  хотимъ  обнаружить  глу- 
.бину  нашего  чувства".  Ничего  они  не  чувствуютъ  и 
очень  хотятъ,  чтобы  друг1е  думали,  что  они  очень 
воспршмчивы  и  только  изъ  врожденной  стыдливости 
скрываютъ  свои  чувства  подъ  маской  суровости!  Иногда 
это  приводить  къ  любопытнымъ  курьезамъ  даже  среди 
ццсателей  перваго  ранга.  Такъ  Анатоль  Франсъ,  изо- 
бр-Ьтатель  очаровательнМшей  иронической  улыбки, 
долженствующей  уб'Ьдить  людей,  что  онъ  все  чув- 
ствуетъ  и  все  понимаетъ,  и  не  рыдаетъ  только  потому, 
что  мужчин-Ь  неприлично  рыдать  даже  предъ  лицомъ 
величайшихъ  ужасовъ,  въ  одномъ  изъ  своихъ  извЪст- 
ныхъ  романовъ  беретъ  на  себя  благородную  роль  за- 
щитника жертвъ  преступлешя  противъ  преступника. 
„Наше  время,  говорить  онъ,  изъ  сожал'Ьн1я  къ  пре- 
ступнику забываетъ  о  страданхяхъ,  выпадающихъ  на  долю 
его  жертвы".  Это  одинъ  изъ  курьезн-Ьйшихъ,  повторяю, 
случаевъ  непонимашя  самой  сущности  современныхъ 
искашй.  Правда,  у  насъ  часто  говорятъ  о  состраданш 
вообще  и  о  сострадан1и  къ  преступнику  въ  частности — 
и  Анатоль  Франсъ  далеко  не  единственный  челов-Ькъ,  ко- 
торый думаетъ,  что  наша  главная  отличительная  черта-- 
необыкновенная  чувствительность  и  мягкосердеч1е.  На 
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самомъ  дЪл'Ь,  современнаго  думающаго  челов'Ька  вле- 
четъ  къ  престуинику  не  чувство  сострадан1я,  которому, 
безспорно,  ум-Ьстн-Ье  было  бы  принять  сторону  жертвы, 
а  любопытство,  если  угодно,  любознательность.  Ц-Ьлые 
вЪка,  тысячел-Ьтхя  даже  человеческая  мысль  тщетно 
искала  разгадки  великой  жизненной  тайны  въ  добр-Ь. 
И,  какъ  изв'Ьстно,  ничего  не  нашла,  кромЪ  теодицей 
и  теорхй,  отрицающихъ  существоваше  и  возможность 
тайны.  Теодицеи  съ  ихъ  наивнымъ  оптимизмомъ  давно 
набили  всЬмъ  оскомину;  механистичесшя  теорхи,  до- 
казывающ1я,  что  человеческая  жизнь  не  обладаетъ 
достаточной,  реальностью  для  того,  чтобы  вопросъ  о 
ея  появленш  и  исчезновенш  могъ  имЪть  такое  же  право 
на  существованхе,  какъ  вопросъ  о  сохраненш  энерг1и 
и  матер1и,  кажутся  на  видъ  болЪе  убЪдительными — 
но  имъ  не  хотятъ  вЪрить.  А  нежелан1я  в-Ьрить  не 
можетъ,  какъ  известно,  выдержать  ни  одна  теор1я. 
Словомъ — добро  не  оправдало  возлагавшихся  на  него 
надеждъ.  Разумъ — тоже  очень  мало  принесъ.  И  исто- 
мившееся человечество  отвернулось  отъ  своихъ  ста- 
рыхъ  идоловъ  и  возвело  на  тронъ  зло  и  безумхе. 
Улыбающшся  Анатоль  Франсъ  споритъ,  доказываетъ  — 
и  доказываетъ  превосходно.  Но,  кто  не  знаетъ  его 
доказательствъ,  и  кому  они  нужны?  Пусть  улыбается, 
пусть  торжествуетъ  въ  сознанш  своего  превосход- 
ства— наше  покол-Ьихе  уже  не  вернется  на  старый  путь. 
Можетъ  быть,  наши  дЪти  испугаются  взятой  нами  на 
себя  задачи,  назовутъ  насъ  „промотавшимися  отцами" 
и  снова  обратятся  къ  накопленхю  сокровищъ,  духов- 
ныхъ  и  матерхальныхъ.  И  опять  увЪруютъ  въ  идеи, 
прогрессъ  и  тому  подобный  вещи.    Что  касается  меня 
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ЛИЧНО — то  я  въ  этомъ  почти  не  сомн'Ьваюсь.  Солли- 
псизмъ  и  культъ  безпочвенности  недолгов'Ьчны  и, 
главное,  не  преемственны.  Окончательное  и  посл'Ьднее 
торжество  въ  жизни,  какъ  и  въ  старинныхъ  коме- 
д1яхъ,  обезпечено  за  добромъ  и  здравымъ  смысломъ. 
Исторхя  знала  уже  много  эпохъ,  подобныхъ  нашей  и, 
какъ  изв'Ьстно,  превосходно  справлялась  съ  ними.  За 
всякаго  рода  неум'Ьренными  попытками  любознанхя  по 
пятамъ  сл'Ьдуетъ  вырождеше,  сметающее  съ  земли  все 
слишкомъ  требовательное,  утонченное  и  преувели- 
ченно осв'Ьдомленное.  Гешальные  люди  обыкновенно 
не  им-Ьютъ  потомства  или  им'Ьютъ  д'Ьтей  ид1отовъ. 
Не  даромъ  природа  такъ  величественно  спокойна:  она 
хорошо  припрятала  свои  тайны.  Положимъ,  дивиться 
тутъ  нечего,  если  вспомнить,  какъ  неразборчива  она 
въ  своихъ  средствахъ.  В'Ьдь  ни  одинъ  деспотъ,  ни 
одинъ  изъ  величайшихъ  злод'Ьевъ,  когда-либо  держа- 
вшихъ  въ  своихъ  рукахъ  земную  власть,  не  проявлялъ 
такой  жестокости  и  безсердеч1я,  как1я  проявляетъ  при- 
рода. Чуть  что-нибудь  не  по  ней,  мал-Ьйшее  нарушен1е 
ея  предписанш — и  суров-Ьйппя  кары  сотнями,  тысячами 
сыплются  на  голову  виновнаго,  еслибы  это  былъ 
даже  грудной  младенецъ.  Бол-Ьзни,  уродства,  безумхе, 
смерть— -какихъ  только  ужасовъ  и  пытокъ  не  выду- 
мала наша  общая  мать,  чтобы  держать  въ  повинове- 
Н1И  своихъ  б'Ьдныхъ  д']^тей.  Правда,  есть  оптимисты, 
которые  полагаютъ,  что  природа  не  караетъ,  а  воспи- 
тываетъ  насъ.  Даже  и  гр.  Толстой  однажды  выска- 
зался въ  этомъ  смысл-Ь:  „смерть  и  страдан1я,  какъ 
пугалы  со  всЬхъ  сторонъ  ухаютъ  на  челов'Ька  и  заго- 
няютъ  на    одну,    открытую    ему    дорогу    человеческой 
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ЖИЗНИ,  подчиненной  своему  закону  разума".  Недурной 
способъ  воспитан1я!  СовсЪмъ  какъ  съ  волками  и  медв-Ь- 
дями!  Но  гр.  Толстой  еще  не  досказалъ  всего.  Бываетъ 
такъ,  что,  человЪкъ,  удирая  во  всЬ  лопатки  отъ  одного 
ухающаго  чудовища,  не  сум-Ьетъ  во  время  удержаться 
на  томъ  пути,  который  мудрая  природа  считаетъ  един- 
ственно правильнымъ  и  нужнымъ,  и  съ-разбЪгу  попа- 
даетъ  прямо  въ  лапы  другого  ухающаго  чудовища. 
Что  тогда  дЪлать?  А  это  часто  бываетъ,  и  не  въ  обиду 
оптимистамъ  будь  сказано,  рано  или  поздно  обязательно 
случается  съ  каждымъ  челов-Ькомъ.  Б-Ьжать  уже  нельзя: 
изъ  когтей  безум1я  или  бол-Ьзни  не  вырвешься!  Остается 
одно  средство:  вопреки  традиц1ямъ,  теодицеямъ,  му- 
дрецамъ  и — прежде  всего — самому  себ'Ь  продолжать  по- 
прежнему  прославлять  мать  природу  и  ея  великую 
благость.  Пусть  съ  ужасомъ  отшатнутся  отъ  насъ 
6удущ1я  покол-Ьшя,  пусть  истор1я  заклеймитъ  наши 
имена,  какъ  имена  изм'Ьнниковъ  общечеловеческому 
дЪлу — мы  все-таки  будемъ  слагать  гимны  уродству, 
разрушешю,  безумш,  хаосу,  тьмЪ.  А  тамъ— хоть  трава 
не  расти. 

15. 

Астролопя  и  алхим1я  отжили  свое  время  и  умерли 
естественной  смертью — но  оставили  поатЬ  себя  по- 
томство: химхю,  изобр']Ьтающую  красящ1я  вещества,  и 
астроном1ю,  накопляющую  формулы.  Такъ  всегда  бы- 
ваегь:  у  генхальныхъ  отцовъ  рождаются  ^-Ьти  ид10ты. 
Въ  особенности,  когда  матери  бываютъ  очень  добро- 
д'Ьтельныя,  а  на  этотъ  разъ  мы  им-Ьемъ  необыкно- 
венно доброд-Ьтельныхъ  матерей:  общественную  пользу 
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и  мораль.  Алхимики  искали  философскаго  камня — 
и  даромъ  тратили  время,  астрологи  гадали  по  зв'Ьз- 
дамъ — и  обманывали  людей  своимъ  мнимымъ  всев-Ь- 
д'Ьн1емъ.  Имъ  дали  въ  спутницы  жизни  польз}^  и 
честность,  и  такимъ  образомъ  родились  на  св'Ьтъ  хи- 
м1я  и  астроном1я...  Генеалоггя  правильная  —  никто 
спорить  не  будетъ.  Можетъ  быть,  никто  не  станетъ 
спорить,  что  съ  н'Ькоторой  долей  в'Ьроятхя  можно  за- 
ключать отъ  д'Ьтей  ид1отовъ  къ  гешальнымъ  родите- 
лямъ.  В'Ьдь  есть  кой-как1я  указашя  на  это  —  хотя, 
разум'Ьется,  дальше  предположешй  зд'Ьсь  итти  нельзя. 
Но,  достаточно  того,  что  возможны  такого  рода  пред- 
пол  ожен1я.  Т'Ьмъ  бол'Ье,  что  у  меня  въ  запасЬ  есть 
еще  доводы,  Наприм'Ьръ,  хотя  бы  то  соображенхе,  что 
наше  время  такъ  глубоко  уб'Ьждено  въ  совершенной 
безсмыслицЪ  и  ненужности  всего  того,  ч'Ьмъ  занима- 
лись алхимики  и  астрологи.  До  того  уб'Ьждено,  что 
никому  даже  въ  голову  не  приходитъ  серьезно  про- 
в-Ьрить  свои  уб'Ьжден1Я.  Намъ  говорятъ,  что  среди 
алхимиковъ  и  астрологовъ  было  много  шарлатановъ  и 
лжецовъ.  Но,  разв'Ь  это  отв'Ътъ!  Во  всЪхъ  областяхъ 
есть  бездарности  и  посредственности,  спекулирующ1Я 
на  челов'Ьческое  легков'Ьрхе.  На  что  уже  положи- 
тельна наша  медицина  —  а  сколько  есть  недобросо- 
в-Ьстныхъ  врачей,  обираю  п];ихъ  своихъ  пащентовъ! 
Алхимики  и  астрологи  были,  по  всей  в'Ьроятности, 
самыми  зам'Ьчательными  людьми  своего  времени.  Скажу 
больше:  несмотря  на  красяп];1я  вещества  и  формулы, 
которыми  гордится  современная  наука,  даже  въ  19 
стол'Ьт1и,  такъ  прославившемся  своими  практическими 
изобр-Ьтенхями  и  открыт1ями,  самые  выдающхеся  и  да- 
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ровитые  люди  все-же  занимались  алхим1ей  и  астро- 
лопей  —  т.  е.  искали  философскаго  камня  и  гадали 
о  судьбахъ  челов-Ька.  И  т-Ь  изъ  нихъ,  которые  обла- 
дали поэтическимъ  дарован1емъ,  даже  привлекали  къ 
себ-Ь  всеобщее  вниман1е.  Сопзепзи  зархепйшп  поэту 
издревле  разрешались  всякхя  вольности:  онъ  вправ'Ь 
говоритъ  о  рок-Ь,  чудесахъ,  духахъ,  объ  иной  жизни, 
словомъ  обо  всемъ — только  бы  говорилъ  интересно. 
Этого  было  достаточно:  19-ый  вЪкъ  отдалъ  свою 
дань  безпокойству.  Никогда  еще  не  было  такого  мно- 
жества трепетны хъ  и  тревожныхъ  писателей,  какъ  въ 
эпоху  изобр-Ьтенхя  телефоновъ  и  телеграфовъ.  Счи- 
талось неприличнымъ  говоритъ  обыкновеннымъ  язы- 
комъ  о  неясныхъ  и  смутныхъ  стремлен1яхъ  человЪ- 
ческаго  духа — и  т-Ьхъ,  которые  не  соблюдали  при- 
лич1я,  презирали  и  даже  лечили  душами,  усиленнымъ 
питан1емъ  и  бромомъ.  Но  это  все  чисто  вн'Ьшняя 
сторона,  которая  относится  къ  исторхи  „модъ",  и  насъ 
зд-Ьсь  занимать  не  можетъ.  Существенно,  что  алхим1я 
и  астролопя  несовс^мъ  умерли,  какъ  предполагали  всЬ, 
а  только  притворились  мертвыми  и  на  время  удали- 
лись со  сцены.  А  теперь,  повидимому,  имъ  надоЪло 
затворничество,  и  они  снова  пытаются  выйти  на  люди, 
отодвинувъ  на  задн1й  планъ  своихъ  неудачныхъ  дЪ- 
тей.  Ну,  чтожъУ  Въ  добрый  часъ!... 

16. 

Въ  нашей  жизни  насту паетъ  такая  полоса,  когда 
весь  запасъ  опыта  оказывается  уже  исчерпаннымъ. 
Куда  бы  челов-Ькъ  ни  пошелъ,  на  что  бы  онъ  ни 
взглянулъ,  онъ  все  встр'Ьчаетъ  только  давно  знакомое, 
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давно  видЪнное.  Большинство  людей  истолковываетъ 
это  въ  томъ  смысл'Ь,  что  они  уже  все  знаютъ  и,  что 
сл'Ьдовательно,  изъ  того,  что  они  пережили,  можно 
заключить  къ  тому,  что  такое  жизнь  вообще.  Обык- 
новенно это  бываетъ  у  людей  въ  возраст'Ь  35-40 
л'Ьтъ,  въ  ту  пору,  которую  Карамзинъ  считаетъ  луч- 
шей порой  жизни.  Челов^къ,  не  видя  уже  ничего 
новаго,  считаетъ  себя  на  этомъ  основанш  вполн'Ь  со- 
зр'Ьвшимъ,  и  рЪщаетъ,  что  онъ  вправ'Ь  обо  всемъ  су- 
дить: зная,  что  было,  можно  предвид'Ьть,  что  будетъ. 
Но  и  Карамзинъ  ошибался,  утверждая,  что  въ  35-40 
л'Ьтъ  наступаетъ  лучшее  время  жизни,  и  склонные  къ 
заключешямъ  люди  ошибаются,  когда  утверждаютъ, 
что  для  нихъ  не  можетъ  случиться  ничего  новаго  въ 
жизни.  Перюдъ  застоя  въ  душевномъ  опыт'Ь  сл'Ь- 
довало  бы  использовать  совсЪмъ  не  съ  той  ц-Ьлью, 
чтобъ  судить  по  им'Ьюпцимся  возможностямъ  о  вся- 
кихъ  жизненныхъ  возможностяхъ,  а,  наоборотъ,  съ 
т-Ьмъ,  чтобы  доказывать,  что  какъ  бы  ни  было  богато 
и  разнообразно  ваше  прошлое,  оно  и  на  миллюнную 
долю  не  исчерпываетъ  разнообраз1я  д'Ьйствительности: 
изъ  того,  что  было,  р'Ьшительно  нельзя  заключать  о 
томъ,  что  будетъ.  И,  кром'Ь  того^  положительно  ни 
для  чего  не  нужно!  Разв'Ь  для  того,  чтобъ  насла- 
диться воображаемой  зр-Ьлостью  мысли  и  испытать 
всЬ  прелести  лучшаго  времени  жизни,  такъ  красно- 
речиво обрисованныя  у  Карамзина?!  Соблазнъ  не 
слишкомъ  ужъ  великъ!  Такъ  что,  если  челов-Ькъ  по- 
ставленъ  въ  необходимость  пр1остановить  дальн^й- 
ш1е  опыты  и  осужденъ,  впредь  до  новыхъ  событш, 
на    размышлеше,  то  не  лучше  ли  всего  такое  ш1;егге- 
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^ит,  такую  остановку  въ  нашемъ  существованхи  упо- 
требить на  прямо  противоположную  ггЬль:  отыски- 
вать въ  нашемъ  прошломъ  указан1я  на  то,  что  буду- 
щее им-Ьетъ  всЪ  права  быть,  какимъ  ему  вздумается- 
можетъ  похожимъ,  а  можетъ  ничуть  не  похожимъ 
на  прошедшее.  Такихъ  указашй,  при  доброй  вол-Ь, 
можно  найти  гибель.  Иной  разъ  додумываешься  до 
того,  наприм'Ьръ,  что  естественная  связь  явленхй,  на- 
блюденная нами  и  нашими  предшественниками,  ни- 
сколько не  обязательна  для  будуш;аго,  что  даже  чу- 
деса, доселЪ  казавш1яся  невозможными,  окажутся  когда- 
нибудь  болЪе  возможными,  понятными  и  даже  есте- 
ственными, ч'Ьмъ  опостыл-Ьвшая  закономерность  явле- 
Н1Й.  А  в-Ьдь  кр-Ьпко  опостылела  намъ  закономерность — 
признайтесь  въ  этомъ  и  вы,  люди  науки!  При  одной 
мысли,  что,  сколько  ни  думай,  ни  до  чего,  кромЪ  под- 
твержден1я  старой  закономерности,  не  додумаешься, 
является  непобедимое  отвращен1е  ко  всякой  умствен- 
ной работе.  Открыть  еш;е  законъ,  и  ега;е  законъ  -  когда 
ихъ  и  такъ  гораздо  больше,  чемъ  нужно!  Ведь,  если 
беретъ  охота  думать,  то  единственно  въ  предположе- 
Н1И,  что  авось  мысль  все-таки  не  имеетъ  и  не  должна 
иметь  никакихъ  пределовъ,  что  теор1я  познания, 
основывающаяся,  въ  конце  концовъ,  на  истор1и  су- 
ществовшаго  доселе  познанхя  и  на  несколькихъ  очень 
сомнительныхъ  отвлеченныхъ  соображенхяхъ,  есть  ни 
къ  чему  не  обязывающая  выдумка  представителей  опре- 
деленной касты — ипй  (Не  Ыа1иг  2и1е2<;  зхсЬ  йосЬ  ег^йп(1е. 
Какое  бешенное  нетерпен1е  овладеваетъ  ыамп  поро11 
при  мысли,  что  мы  не  знаемъ  и  никогда  не  узнаемъ 
великой  м1ровой  тайны!  Мне  кажется,  петь  ни  одного 
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челов-Ька  въ  мхр-Ь,  который  бы  ни  разу  въ  жизни  не 
испытывалъ  безумной  потребности  разгадать  чудесную 
загадку.  Даже  тЪ  флегматичесше  философы,  которые 
изобр-Ьли  теор1ю  познан1я,  потихоньку  отъ  посторон- 
нихъ  глазъ  все-же  отъ  времени  до  времени  дЪлали 
робшя  попытки  неметодологическихъ  вылазокъ,  втайн-Ь 
над'Ьясь,  что  такимъ  способомъ  можно  проложить 
себ-Ь  путь  къ  нев'Ьдомому,  вопреки  ихъ  собственнымъ 
толстымъ  книгамъ,  скучно  и  безтолково  доказываю- 
щимъ  велигая  преимущества  научнаго  познанхя.  Чело- 
в-Ькъ  или  живетъ,  т.  е.  изв-Ьдываетъ  жизнь,  или  осво- 
бождается отъ  заключенш,  навязанныхъ  ограни- 
чен нымъ  опытомъ.  Все  же  прочее — отъ  лукаваго.  Отъ 
лукаваго  и  т-Ь  соблазны,  которыми  прельщался  и  ко- 
торыми прельщалъ  своихъ  читателей  Карамзинъ... 
Или,  наоборотъ?  Кто  разр'Ьшитъ  этотъ  вопросъ?  И 
снова,  какъ  это  часто  бываетъ,  подъ  конецъ  патети- 
ческой р-Ьчи  приходишь  къ  гадательному  сужден1ю. 
Пусть  каждый  поступаетъ,  какъ  ему  представляется 
наилучшимъ.  А  т'Ь,  которые  хот-Ьли  бы,  но  не  им-Ь- 
ютъ  возможности  жить  по  Карамзину?  Имъ  я  не  знаю, 
что  сказать.  Шиллеръ  рекомендовалъ  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  надежду.  Годится?  Откровенно  говоря,  едва  ли: 
разъ  потерявшш  покой,  никогда  не  обр-Ьтетъ  его  вновь. 

17. 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  Канту  удалось  уб'Ьдить  уче- 
ныхъ  людей,  что  м1ръ  явлен1й  есть  н-Ьчто  совсЬмъ 
иное,  ч'Ьмъ  настоящая  дМствительность,  и  что  даже 
наше  собственное  существоваше  не  есть  истинное  су- 
ществоваше,    а   только  видимое  проявлен1е  таинствен- 
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ной,  неизвестной  субстанщи,  философ1я  застряла  въ 
новой  коле'Ь  II  не  чувствуетъ  себя  въ  силахъ  сдвинуться 
хотя  бы  на  одинъ  миллиметръ  съ  обозначеннаго  ве- 
етикимъ  кенигсбергцемъ  пути.  Можно  итти  впередъ, 
можно  двигаться  назадъ,  но  непрем'Ьнно  по  кантов- 
ской  коле1'>.  Ибо,  какъ  выбраться  изъ  противоположе- 
шя  явленш  вещамъ  въ  себ^?  А  разъ  это  положен1е 
оказывается  непзм'Ьннымъ,  значитъ,  хочешь  не  хо- 
чешь, вд-Ьвай  голову  въ  хомутъ  теорхи  познан1я.  Боль- 
шинство современныхъ  философовъ  такъ  и  поступаетъ, 
безъ  ропота,  а  то  даже  съ  радостной  улыбкой,  такъ 
что  поневолЪ  является  подозр-Ьнхе,  что,  можетъ  быть, 
имъ  ничего,  кром-Ь  хомута,  и  не  нужно  было  и  что 
ихъ  „метафизическая  потребность"  была  нич-Ьмъ  инымъ, 
какъ  потребностью  въ  упряжк^Ь.  Ибо,  въ  противномъ 
случа'Ь,  они  должны  были  бы  въ  самомъ  начале  ста- 
новиться на  дыбы  —  при  одномъ  только  вид-Ь  хомута. 
В'Ьдь  противоположенхе  между  маромъ  явленхй  и  вещью 
въ  себ'Ь  предлагается  разумомъ,  выводимая  изъ  этого 
предположенхя  теор1я  познанхя  предлагается  разумомъ 
же,  стало  быть,  есть  всЬ  основанхя  свободолюбивому 
духу  съ  самаго  начала  упереться — и  ни  съ  м-Ьста.  Съ 
дьяволомъ,  какъ  изв-Ьстно,  нужно  быть  крайне  осто- 
рожнымъ:  довольно  ему  схватить  васъ  хоть  за  кон- 
чикъ  ногтя,  и  онъ  всего  васъ  унесетъ.  То  же  и  съ  ра- 
зумомъ: уступите  ему  хоть  одно  единое  положен1е, 
хоть  одну  предпосылку — и  ИпНа  1а  сошесИа.  Вы  никогда 
отт>  него  не  отвяжетесь  и  будете  принуждены,  рано 
или  поздно,  признать  надъ  собой  его  суверенныя  права. 
Метафизика  не  можетъ  существовать  на-ряду  съ  ра- 
зумомъ.   Все  метафизическое  нел'Ьпо.  все  разумное  — 
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позитивно.  Но  тутъ  мы  сразу  подходимъ  къ  очень 
трудной  дилемм'Ь:  метафизическое  им-Ьетъ  своимъ 
основнымъ  предикатомъ  нел'Ьпость,  но,  в'Ьдь,  съ  дру- 
гой стороны,  на  этотъ  почтенный  предикатъ  им-Ьютъ 
совершенно  законный  и  справедливыя  притязашя  очень 
мнопя  позитивныя  утвержден1я.  Какъ  же  тутъ  быть? 
И,  есть  ли  какой-нибудь  критерхй  для  отличен1я  обык- 
новенной нел-Ьпости  отъ  метафизической?  И  моя^но  ли 
приб'Ьгать  въ  этомъ  случа'Ь  къ  критер1ямъ?  Не  явится 
ли  самъ  критерш  западней,  въ  которую  ловкш  разумъ 
съ  другого  конца  хочетъ  поймать  вырвавшагося  на 
свободу  челов-Ька?  Двухъ  отвЪтовъ  на  этотъ  вопросъ 
не  можетъ  быть.  За  всЪ  услуги,  предлагаемыя  разу- 
момъ,  рано  или  поздно  прртходится  платить  дорогой 
цЪной  самоотречен1я.  Примете  ли  вы  его  помощь 
подъ  громкимъ  титуломъ  теор1и  познан1я  или  подъ 
скромнымъ  именемъ  критерхя — въ  концЪ  концовъ,  вы 
неизб-Ьжно  свернете  на  позитивный  путь.  Съ  моло- 
дыми и  неопытными  умами  это  происходитъ  сплошь 
и  рядомъ.  Въ  начал']^  они  какъ  будто  бы  срываются 
съ  узды,  и  несутся  безъ  оглядки  впередъ  —  но  очень 
скоро  они  приб'Ьгаютъ  въ  Римъ,  куда,  какъ  известно, 
ведутъ  всЪ  пути,  или,  выражаясь  мен'Ье  возвышеннымъ 
языкомъ,  въ  стойло,  куда  тоже,  какъ  изв-Ьстно,  ведутъ 
всЬ  пути.  Единственный  способъ  уберечься  отъ  пози- 
тивизма, конечно,  при  предположеши,  что  позитивизмъ, 
по  т'Ьмъ  или  инымъ  причинамъ,  не  пользуется  больше 
вашими  симиат1ями— это  перестать  бояться  нелепостей, 
все  равно,  будутъ  ли  онЪ  позитивными,  или  метафи- 
зическими, и  методически  отклонять  всЪ  предлагаемыя 
разумомъ  услуги.    Въ  философ1и  были  так1е  прим-Ьры 
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И,  ХОТЯ  отъ  нихъ  обыкновенно  предостерегаютъ,  я  все- 
таки  р-Ьшаюсь  ихъ  рекомендовать.  СгеДо — ^и^а  аЪзиг- 
йит:  это  изъ  средневЪковья.  А  изъ  нов-Ьйшей  исто- 
рш — Шопенгауер7э  и,  конечно,  Нитше.  Оба  они  пред- 
ставляютъ  собой  благородный  прим-Ьръ  совершеннаго 
равнодуш1я  къ  здравому  смыслу  и  логик-Ь.  Особенно 
замЪчателенъ  въ  этомт.  отношеши  П1опенгауер'1>.  1:<. 
торый  ухитрился,  оставаясь  кант1анцемъ,  и  даже  во 
имя  Канта,  не  только  д-Ьлать  самыя  см-Ьлыя  вылазки 
протпвъ  разума,  но  даже  заставить  разумъ  стыдиться 
самого  себя.  Этотъ  удивительный  кантханецъ  доходилъ 
до  того,  что  пытался  — все  во  Ихмя  учителя— преодо- 
леть пространственныя  и  временный  представлешя. 
Онъ  допускалъ  ясновид^>н1е — и  ученые  до  сихъ  поръ 
находятся  въ  затруднен1и,  по  поводу  того,  отнести  ли 
это  допущен1е  къ  области  метафизическихъ  или  обык- 
новенныхъ  нел-Ьпостей.  И  я,  право,  не  знаю,  какъ  тутъ 
быть  —  хотя  я  этимъ  не  слигакомъ  заинтересованъ. 
Умный,  очень  умный  человЪкъ  настапваетъ  на  боль- 
шой нелепости,  и  я  чувствую  себя  вполне  удовлетво- 
реннымъ.  И  вообще  весь  походъ  Шопенгауера  про- 
тивъ  интеллекта  — въ  высшей  степени  отрадное  явле- 
н1е.  Очевидно,  что,  хоть  онъ  и  исходилъ  изъ  кан- 
товскихъ  идей,  ему  очень  скоро  надоЬло  плестись  по 
проторенной  дорожк-Ь,  и  онъ,  свернувъ  въ  сторону, 
пошель  блуждать  вкривь  и  вкось,  продираясь  черезъ 
чащу  неразр'Ьгаимыхъ  противор-Ьчхй,  и  ни  ма-тто  не 
помышляя  о  томъ,  куда  п  къ  чему  онъ  придетъ. 
Приматъ  воли  надъ  разумомъ  и  музыка,  какъ  выра- 
женхе  пашей  глубочайшей  сущности  —  разв-Ь  этихъ 
утверждешй    мало,    чтобы    убедиться,    какъ  ловг:' 
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вернулся  онъ  изъ  разставленныхъ  Кантомъ  по  пути 
мысли  синтетическихъ  сужден1Й  а  рг10П?  И  вЪдь  въ 
философ1и  Шопенгауера  д-Ьйствительно  гораздо  боль- 
ше музыки,  ч'Ьмъ  логики.  Не  даромъ  ее  не  пускаютъ 
въ  университеты!  Но  за  ст'Ьнами  университета — о  Шо- 
пенгауер'Ь  можно  говорить.  Не  объ  его  идеяхъ,  ко- 
нечно, а  о  его  музык'Ь.  Идеи  фабрикуются  теперь 
повсюду  и  безъ  него,  ими  завалены  всЬ  европейск1е 
книжные  рынки.  И  как1я  все  чисто  сработанныя,  вы- 
лощенныя,  прилизанныя,  гордящхяся  своей  серьезностью 
и  посл-Ьдовательностью  идеи!  У  Шопенгауера  этого 
добра  мало.  Зато  как1я  живыя  и  великол'Ьпныя  противо- 
р'Ьч1я,  свободно  и  см-Ьло  выставляющ1яся  на  пока.зъ, 
часто  даже  не  подозрЪвающ1я,  что  имъ  нужно  пря- 
таться отъ  бдительности  полицхи.  Шопенгауеръ  пла- 
четъ,  см'Ьется,  радуется,  сердится — и  отнюдь  не  ду- 
маетъ,  что  это  возбранено  философу.  „Не  говори — 
пой"  сказалъ  Заратустра,  и  его  завЪтъ  въ  значительной 
степени  уже  исполнилъ  Шопенгауеръ.  Философхя  мо- 
жетъ  быть  музыкой — и  это  вовсе  не  значитъ,  что 
музыка  должна  называться  философ1ей.  Когда  человЪкъ 
окончилъ  всЬ  свои  д'Ьла,  когда  онъ  уже  не  „мыслитъ" 
и  не  „работаетъ",  а,  предоставленный  самому  себ-Ь  и 
другимъ  людямъ,  свободно  глядитъ  и  прислушивается, 
все  принимая  и  ничего  отъ  себя  не  скрывая,  онъ 
начинаетъ  „философствовать".  Для  чего  ему  тогда 
отвлеченныя  формулы?  И  для  какой  надобности,  пре- 
жде, ч^мъ  думать,  спрашивать  себя:  „о  чемъ  я  могу 
думать,  каковы  границы  моей  мысли"?  Онъ  будетъ 
думать,  а  тамъ,  тамъ  пусть  охотники  подводятъ  итоги 
всему,  имъ  сд'Ьланному,  пусть  строятъ  теорш  познашя. 


Говорить  о  прекрасномъ — самое  посл-Ьднее  д'Ьло:  нужно 
творить  прекрасное.  Никогда  еще  ни  одна  эстетическая 
теор1я  не  ум'Ьла  угадать,  въ  какомъ  направлен1и  ной- 
детъ  мысль  художника  п  гд'Ь  лежать  границы  его 
творческой  деятельности.  Тоже  и  съ  теор1ей  познан1я. 
Она  можетъ  остановить  работу  ученаго,  который 
и  самъ  боится  слишкомъ  далеко  забираться,  но  предо- 
пределить челов-Ьческую  мысль  ей  не  дано.  Даже 
кантонское  противоставлен1е  вещей  въ  себе  м1ру  яв- 
лен1Й  вовсе  не  должно  роковымъ  образомъ  подрезать 
крылья  человеческой  пытливости.  Придетъ  время,  и 
это  незыблемое  основан1е  позитивизма  пошатнется.  Все 
гносеологическхе  споры  о  томъ,  что  можетъ  и  чего  не 
можетъ  наша  мысль,  покажутся  нашимъ  потомкамъ 
столь  же  забавными,  какъ  и  средневековыя  схоласти- 
ческ1я  препирательства.  „Для  чего  было  имъ  спорить 
о  томъ,  какой  должна  быть  истина,  когда  они  могли 
искать  истину?"  спросятъ  будущ1е  историки.  Пригото- 
вимъ  для  нихъ  ответъ:  „наши  современники  не  хотятъ 
искать  и  потому  такъ  много  разговариваютъ  о  теор1и 


18. 

Не  верь  себе,  мечтатель  молодой! — Какъ  бы  искренно 
и  честно  ты  ни  стремился  къ  истине,  какъ  бы  глубоко 
и  страстно  ты  ни  молился,  как1я  бы  мучительныя  страда- 
н1я  и  нечеловеческхе  ужасы  ты  ни  имелъ  бы  въ  своемъ 
прошломъ — не  верь  себе,  молодой  мечтатель!  Того,  что 
ты  искалъ — ты  не  найдешь.  Въ  лучшемъ  случае,  если 
у  тебя  есть  литературное  дароваше,  ты  напишешь  хо- 
рошую, интересную,    оригинальную  книгу.    И,  можетъ 
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быть—  хоть  это  и  звучитъ  обидно — даже  будешь  дово- 
ленъ  такимъ  результатомъ!  Въ  письмахъ  Нитше,  отно- 
сящихся къ  1888  году,  къ  тому  году,  когда  его  впервые 
„открылъ"  Георгъ  Брандесъ,  ты  найдешь  подтвержде- 
Н1е  печальному  предсказанию.  Нитше  ли  не  боролся,  не 
искалъ,  Нитше  ли  не  страдалъ,  и  вотъ,  подъ  конецъ 
жизни,  когда,  казалось  бы,  всЬ  М1рск1я  блага  должны 
были  бы  представляться  ему  ничтожными  и  призрач- 
ными, онъ,  совсЬмъ  какъ  юноша,  жадно  набрасывается 
на  в-Ьсти  о  первой  слав-Ь  и  восторженно  д-Ьлится  своей 
радостью  со  всЬми  близкими  и  далекими  друзьями. 
Онъ  не  устаетъ  въ  десяткахъ  писемъ  на  разные  лады 
пересказывать  исторш  о  томъ,  какъ  началъ  читать  свои 
лекцш  Брандесъ,  какъ  въ  аудиторхи  собиралось  бол-Ъе 
300  человЪкъ,  и  даже  приводитъ  на  датскомъ  язык-Ь 
текстъ  объявленш  Брандеса.  Улыбнулась  слава — и  за- 
быты всЬ  ужасные  опыты  прежнихъ  дней.  Забыты 
одиночество,  оставленность,  пеш;ера  въ  горахъ,  чело- 
в-Ькъ,  которому  вползла  въ  ротъ  змЪя — и  всЬ  помыслы 
устремились  къ  обыкновенному,  понятному,  доступ- 
ному благу.  Таковъ  уд'Ьлъ  смертнаго: 

М11;  ^1ег'^ег  Нап(1  пасЬ  8с11а1;2е11  ^гаЫ, 
1Тп(1  ^гоЬ  181,  туепп  ег  Ее§"е11Л\^игтег  йпйе^:. 

19. 

Въ  молодости  человЪкъ  пишетъ  потому,  что  ему 
кажется,  будто  онъ  нашелъ  новую  и  чрезвычайно 
важную  истину,  которую  необходимо  возможно  ско- 
рМ  возв'Ьстить  б-Ьдиому,  нев'Ьжественному  челов'Ь- 
честву.  Потомъ  онъ  становится  опытн']Ье  и  скромн-Ьй 
и    начинаетъ    сомн-Ьваться  въ  своихъ  истинахъ:  тогда 
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онъ  пишетъ,  ч'гобы  проверить  себя.  Проходить  еще 
н'Ьсколько  л-Ьтъ:  онъ  уже  знаетъ,  что  кругомъ  оши- 
бался и  что  нечего  даже  пров-Ьрять  себя.  Но  писать 
онъ  все-таки  иродолжаетъ,  ибо  неспособенъ  больше 
ни  на  какое  Д'Ьло,  а  прослыть  ненужнымъ,  „лишнимъ" 
челов-Ькомъ  страшно. 

20. 

Очень  оригинальный  челов'Ькъ  часто  бываетъ  ба- 
нальнымъ  писателемъ  и  наоборотъ.  Иногда  въ  писа- 
Н1яхъ  мы  не  столько  стремимся  разсказать,  что  съ  нами 
происходитъ,  сколько  выразить  свои  р1а  (1е81Йег1а.  И 
потому  безпокойные,  не  знающхе  сна  люди  могутъ 
восп'Ьвать  покой  и  отдыхъ,  которые  уже  давно  восп'Ьты 
и  всЬмъ  надскли,  а  т'Ь,  которые  спятъ  по  десяти  ча- 
совъ  въ  сутки  и  все  д'Ьлаютъ  во-время — не  прочь  по- 
мечтать о  при1слючен1яхъ,  буряхъ  и  опасностяхъ  и 
даже  превозносить  нее  проблематическое. 

21. 

Когда  читаешь  книги  давно  умершихъ  писателей, 
всегда  овлад'Ьваетъ  странное  чувство:  эти  люди,  дв'Ьсти, 
триста,  дв'Ь  гысячи  л'Ьтъ  тому  назадъ  живш1е,  такъ 
далеки  теперь  —  гдЪ  бы  они  ни  были — отъ  того,  что 
писали  когда-то,  на  земл^:  а  мы  въ  ихъ  сочинен1яхъ 
ищемъ  в1^чныхъ  истинъ! 

99 

Та  истина,  которую  я  сегодня  им'Ьлъ  право  торже- 
ственно провозгласить,  и  даже  провозгласилъ  первымъ 
изъ    людей,    завтра,    можетъ    быть,    въ    моихъ  устахъ 

12 
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будетъ  скучной  и  ненужной  ложью.  Я  еЯишусь  права 
называть  эту  истину  своей — и  только,  можетъ  быть, 
я  одинъ:  друг1е  будутъ  по  прежнему  жить  съ  ней, 
любить  и  хвалить  ее. 

23. 

Писатель,  не  умЪющхй  вдохновенно  лгать- — лгать 
нужно  только  вдохновенно,  и  это  большое,  далеко  не 
всЬмъ  дающееся  искусство, — любитъ  бравировать  своей 
откровенностью  и  честностью.  Ему  ничего  другого  не 
остается. 

24. 

Источникъ  оригинальности:  человЪкъ,  потеряышй 
надежду  искоренить  въ  себ'Ь  какой-нибудь  недоста- 
токъ  или  хотя  бы  скрыть  его  отъ  себя  и  другихъ, 
пытается  найти  въ  этомъ  недостатк'Ь  свое  достоин- 
ство. Если  ему  удается  въ  этомъ  уб'Ьдить  окружаю - 
щихъ,  онъ  достигаетъ  двойной  ц-Ьли:  освобождается 
отъ  угрызенш  сов-Ьсти    и    становится   оригинальнымъ. 

25. 

Люди  часто  начинаютъ  стремиться  къ  великимъ 
ц'Ьлямъ,  когда  чувствуютъ,  что  имъ  не  по  силам ъ 
маленьк1я  задачи.  И  не  всегда  безрезультатно... 

26. 

Отрыжка  прерываетъ  самыя  возвышенныя  челов-Ь- 
чесшя  размышлешя.  Отсюда,  если  угодно,  можно  сд'Ь- 
лать  выводъ — но,  если  угодно,  можно  никакихъ  выво- 
довъ  и  не  д-Ьлать. 
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Уб'Ьжденная  женщин  а. — Мужчпн'Ь  мы,  хотя  и 
не  совс^мъ  охотно,  прощаемъ  его  „уб'Ьждешя".  Ко- 
нечно, странно  вид'Ьть  человека,  вЪрующаго  въ  свою 
нёпогр-Ьшимость,  но  съ  необходимостью  приходится 
мириться.  См-Ьшно  и  некрасиво  им-Ьть  мозоли  на  ру- 
кахъ — а  все-таки,  разъ  мы  живемъ  не  въ  раю,  а  на 
земл'Ь,  гд'Ь  приходится  въ  потЪ  лица  добывать  хлЪбъ 
свой,  безъ  мозолей  не  обойдешься.  Но  зачЬмъ  вид-Ьть 
въ  мозоляхъ  идеалъ?  Въ  практической  жизни,  въ  осо- 
бенности въ  жизни  общественно-политической,  на! 
которую  въ  большей  или  меньшей  степени  обреченъ 
почти  калсдый  современный  мужчина — убЪждеше  не- 
обходим-Ьйшая  вещь.  Единеше  даетъ  силу,  а  единен1е 
возможно  только  между  людьми,  одинаково  думаю- 
щими. И  потомъ,  глубокое  уб^жден1е  само  по  себ'Ь — 
огромная  сила,  съ  успЪхомъ  зам-Ьняющая  и  даже  во  мно- 
гомъ  превосходящая  самую  посл-Ьдовательную  аргумен- 
тащю.  Иногда  стоитъ  только  здоровымъ,  груднымъ. 
дрожащргмъ  голосомъ,  какой  бываетъ  у  уб'Ьжденныхъ 
людей,  гаркнуть  какую-нибудь  короткую  фразу,  и  много- 
численная аудитор1я  до  того  сомн-Ьвавшихся  слуша- 
телей покорена.  Такъ  уже  изстари  ведется,  что  нсЬ 
думаютъ,  будто  бы  истина  умЪетъ  громко  и  сильно 
кричать.  На  самомъ  д-клЪ  истина  очень  часто  безсло- 
весна,  особенно  новая  истина,  больше  всего  боящаяся* 
людей  и  обладающая  почти  всегда  слабымъ,  даже  хрип- 
лымъ  голосомъ.  Но  въ  данномъ  случа-Ь  важно  не  то, 
что  бываетъ  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  а  то,  что  влхяетъ  на 
ТОЛПУ.    Для    общественнаго    деятеля  уб-Ьждешя  прямо 
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необходимая  вещь,  и  тотъ,  кто  слишкомъ  уменъ  для 
того,  чтобы  в-Ьрить  въ  себя  и  недостаточно  актерт> 
для  того,  чтобы  съ  нужной  ловкостью  притвориться 
в'Ьрующимъ,  лучше  всего  сд'Ьлаетъ,  если  совсЬмъ  от- 
кажется отъ  общественной  д'Ьятельности.  Вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  онъ  пойметъ,  что  отсутств1е  убЪждетй  не  всегда 
полезно,  и  сум'Ьетъ  снисходительно  отнестись  къ  т']Ьмъ. 
кто  въ  силу  жизнен ныхъ  услов1й  таковыми  обзавелся. 
Но  т-Ьмъ  бол-Ье  нетерп'Ьливо  онъ  будетъ  относиться 
къ  людямъ,  которые  безъ  всякой  надобности  уроду- 
ютъ  себя  этой  грубой  татуировкой.  И  въ  особенности 
къ  женщинамъ.  Что,  въ  самомъ  д^ктЬ,  можетъ  быть 
невыносимей  уб'Ьжденной  женщины?  Она  живетъ  въ 
семь-Ь,  безъ  тяжелаго,  повседневваго  труда — зач-Ьмъ  ей 
уродовать  себя?  Зач'Ьмъ  искусственно  натирать  мозоли,, 
когда  можно  имЪть  красивыя,  чистыя  руки?  Обыкно- 
венно женщины  не  им'Ьютъ  охоты  выдумывать  для 
себя  собственныя  уб-Ьжденхя  и  берутъ  ихъ  готовыми, 
гд'Ь  придется,  большей  частью  у  заинтересовавшаго 
ихъ  мужчины.  И  то  только  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  если 
имъ  начинаетъ  казаться,  что  онъ  самъ  недостаточно 
силенъ,  чтобъ  проложить  путь  своимъ  идеямъ.  Он-Ь 
боятся  за  него  и  пускаются  на  последнее  средство: 
пробуютъ,  не  помогутъ  ли  ихъ  слабые  кулаченки 
любимому  человеку.  Это,  правда,  трогательно,  но  все- 
таки  см'Ьшно  и,  подъ  конецъ,  кр-Ьпко  надо'Ьдаетъ. 
Потому  гораздо  прхятнЪе  встр-Ьчаться  съ  женщинами, 
которыя  в'Ьрятъ  въ  своихъ  мужей,  не  считаютъ  необ- 
ходимымъ  помогать  имъ  и  обходятся  безъ  уб'Ьж- 
дешй. 
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28. 

Эмансипац1я  женщин  ы. — Единственное,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  наиболее  в-Ьрное  средство  поб-Ьдить  силь- 
надю  врага — это  научиться  влад-Ьть  его  оруж1емъ.  Ис- 
ходя изъ  этого,  современная  женщина,  которой  на- 
доело быть  въ  рабств-Ь  у  мужчины,  старается  пере- 
нять у  насъ  какъ  можно  больше.  Тяжелая  вещь  раб- 
ство, и  великая  вещь  свобода!  Въ  конц-Ь  концовъ, 
рабство  становится  до  того  невыносимымъ,  что  чело- 
в-Ькъ  готовъ  всЬмъ  пожертвовать,  лишь  бы  вырваться 
на  волю.  Къ  чему  узнику,  томящемуся  въ  тюрьм-Ь, 
его  добродетели?  У  него  одна  ц-Ьль,  одно  желан1е— 
освободиться,  уйти  изъ  тюрьмы  и,  соответственно 
этому,  онъ  начинаетъ  ценить  въ  себе  только  гЬ 
свойства,  которыя  могутъ  помочь  ему  въ  осуществлен 
ши  заветной  мечты.  Если  для  того,  чтобъ  сломать  же- 
лезную решетку,  нужна  только  большая  физическая 
сила,  узникъ  понемногу  прхучится  считать  высшей  до- 
бродетелью здоровые  мускулы.  Если  ему  можеа^ь  по- 
мочь хитрость — ему  покажется,  что  ценней  всего  въ 
М1ре— хитрость.  То  же  приблизительно  происходите 
и  съ  нашей  женщиной.  Она  убедилась,  что  мужчине 
даетъ  перевесь  преимущественно  его  образоваше  и 
вышколенный  умъ — и  она  набросилась  на  универси- 
теты и  книги.  Въ  ея  г;газахъ  учен1е,  обещающее  ей 
свободу — светъ,  а  все  прочее — тьма.  Это  заблужденье, 
конечно, — но,  если  бы  вы  попробовали  разубедить  ее 
въ  этомъ,  вы  только  даромъ  потратили  бы  слова:  она 
не  повери'1'ъ,  ни  за  что  не  поверить  вамъ,  что  то, 
съ  чЬмъ  связаны    ея   лучшхя    надежды,    само   по  себе 
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можетъ  быть  дурнымъ  или  даже  хотя  бы  не  очень 
хорошимъ.  Такъ  что,  повидимому,  рано  или  поздно 
женщины  будутъ  не  мен'Ье  образованы,  ч-Ьмъ  мужчины, 
и  обзаведутся  твердыми,  широкими  взглядами,  убЪ- 
ждешями  на  всю  жизнь,  м1росозерцатями — даже,  по- 
жалуй, научатся  строго  логически  мыслить.  Тогда^ 
в-^^роятно,  прекратятся  мног1я  недоразумЪшя,  столь 
обычныя  между  представителями  противоположныхъ 
половъ.  Но,  Боже,  какъ  скучно  станетъ  тогда  на 
земл-Ь!  Мужчины  будутъ  доказывать,  женщины  бу- 
дутъ доказывать,  даже  д'Ьти,  в-Ьрно,  станутъ  рождаться 
всезнающими  и  всепонимающими.  И  съ  какой  тоской 
мужчины  грядущихъ  вЪковъ  будутъ  вспоминать  о 
нашихъ  женщинахъ,  капризныхъ,  взбалмошныхъ,  не- 
св'Ьдущихъ,  мало  понимавшихъ  и  не  хот'Ьвшихъ  пони- 
мать. Ц'Ьлая  половина  челов'Ьческаго  рода  не  хот^жа 
и  не  ум'Ьла  понимать!  Въ  этомъ  была  надежда:  мо- 
жетъ быть,  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  можно  обойтись  безъ 
понимашя?  Можетъ  быть,  логическш  умъ  не  добро д-Ь- 
тель,  а  порокъ.  Но  въ  борьб'Ь  за  существован1е,  въ 
силу  закона  о  выживанш  наибол'Ье  приспособленныхъ, 
цогибло  уже  не  мало  лучшихъ  челов'Ьческихъ  свойствъ — 
видно,  суждено  погибнуть  и  женской  нелогичности. 
А  жаль,  страшно  жаль! 

29. 

ВсЬ  роды  литературы  хороши,  кром-Ь  одного,  скуч- 
наго.  сказалъ  Вольтеръ.  Можно  н'Ьсколько  расширить 
его  мысль  й  сказать:  всЬ  виды  д'Ьятельности,  вс^  люди 
хороши,  кром-Ь  скучныхъ.  Как1е  бы  у  васъ  ни  были 
недостатки    и    пороки,    вамъ    все    простятъ,     если    вы 
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сумеете  быть  занимательнымъ  и  интереснымъ.  По- 
этому откровенность  и  естественность  справедливо  при- 
знаются сомнительными  добродетелями.  Во  всякомъ 
случа-Ь,  если  говорятъ,  что  естественность  и  откровен- 
ность— доброд-Ьтели,  это  всегда  нужно  понимать  сит 
^гапо  ваЦв.  Т.  е.  иногда  позволительно  и  даже  уместно 
выпалить  какую  угодно  истину,  иной  разъ  можно 
свободно  развалиться  какъ  бревно  средь  дороги^  но, 
избави  васъ  Богъ,  возводить  такого  рода  искренность 
въ  принципъ.  Всегда  „правду  матку  рЪзать",  всегда 
обнажать  всего  себя,  помимо  того,  что  это  въ  сущ- 
ности невыполнимо  и  ник-Ьмъ  никогда  не  выполнялось, 
даже  въ  знаменитыхъ  испов-Ьдяхъ  знаменитыхъ  людей  - 
гораздо  бол^е  опасное  и  отв-Ьтственное  Д'Ьло,  ч-Ьмъ 
это  принято  думать.  Я  съ  уверенностью  утверждаю, 
что,  если  бы  нашелся  челов-Ькъ,  который  бы  захот^лъ 
и  сум-Ьлъ  разсказать  о  себе  всю  правду,  и  разсказать 
не  метафорически,  какъ  это  д-Ьлаютъ  литераторы  (вся- 
кая метафора  есть  прикраса),  а  просто,  обыкновен- 
нымъ,  человеческимъ,  голымъ  языкомъ — онъ  бы  на- 
всегда погубилъ  себя,  ибо  потерялъ  бы  всякхй  инте- 
ресъ  въ  глазахъ  ближнихъ,  да  и  въ  собственныхъ 
глазахъ.  Каждый  изъ  насъ  носить  въ  глубине  души 
своей  тяжелую  и  неиачечимую  рану^ — и  знаетъ  о  ней, 
но  держится,  обязанъ  держаться  такъ,  какъ  будто 
бы  онъ  ничего  о  ней  не  знаетъ,  и  все  делаютъ  видъ, 
что  верятъ  ему.  Вспомните  Лермонтова: 

Взгляни:  вокругъ  тебя,   играючи,  идетъ 

Толпа  дорогою  обычной; 

На  лицахъ  праздничныхъ  чуть  виденъ  ел едъ  заботь. 

Слезы  не  встретишь  неприличной. 
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А  между  гЬмъ  изъ  нихъ  едва  ли  есть  одинъ, 
Тяжелой  пыткой  не  измятый, 
До  преждевременныхъ  добравш1йся  морщинъ 
Безъ  преступленья  иль  утраты. 

Къ  сожал'Ьн1ю  въ  этихъ  словахъ  слишкомъ  много 
ужасной  правды  —  и  правду  эту  необходрхмо  скрывать. 
Слезы,  признанья — неприличны.  Ибо  д-Ьйствительно 
страшное  всЬхъ  отпугиваетъ.  Правда,  имъ  сплошь  и 
рядомъ,  и  манятъ — -какъ  наприм'Ьръ  д-Ьлали  Байронъ 
и  Лермонтовъ.  Но  необходимымъ  услов1емъ  заманчи- 
вости страшнаго  является  его  неясность  и  отдален- 
ность. Издалека  всякое  чудовище  кажется  прекраснымъ. 
И  только  тотъ,  кто  ум'Ьетъ  держать  себя  на  нЪко- 
ромъ  разстояши  отъ  людей,  можетъ  быть  интереснымъ. 
Женш;ины  это  не  всегда  понимаютъ.  Если  имъ  понра- 
вился челов-Ькъ,  он'Ь  стараются  вплотную,  какъ  можно 
ближе  подойти  къ  нему  и  обыкновенно  удивляются, 
отчего  это  мужчины  не  отв'Ьчаютъ  имъ  на  откровен- 
ность откровенностью,  отчего  ихъ  не  допускаютъ  въ 
святая  святыхъ.  Но  тамъ,  въ  этомъ  святилиш;^  только 
и  есть  прекраснаго,  что  его  недоступность.  Обыкно- 
венно, это  не  святилище,  а  логово,  куда  израненный 
зв-Ьрь-челов-Ькъ  приб-Ьгаетъ  зализывать  свои  раны.  И 
разв-Ь  это  нужно  д-Ьлать  на  людяхъ?  Людямъ  вообще 
и  женщинамъ  въ  особенности  всегда  нужно  давать 
что-нибудь  положительное.  Въ  литератур-Ь  еще  можно 
восп'1^вать  отчаяше,  безнадежность,  неизл'Ьчимыя  раньг— 
все,  что  угодно;  ибо  это  все-таки  литература,  т.  е. 
условность.  Но  обнаружить  въ  жизни  свою  безыс- 
ходную тоску,  признаться  въ  неизл'Ьчимой  бол'Ьзни 
и    тому    подобныхъ    вещахъ^ — значитъ    добить  себя,  а 
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ее  облегчить.  ВсЬ,  даже  лучшье  люди  отшатнутся 
оть  васъ  и  развЪ  только  въ  ц-Ьляхъ  порядка  и  благо- 
чин1я  помЪстят^з  васъ  въ  какомъ  нибудь  не  слишкомъ 
зам-Ьтномъ  и  потому  не  очень  дорогомъ  м-ЬстЪ  своего 
м1ровозор'Ьн1я.  Въ  м1рововзр'Ьн1и,  какъ  известно,  какъ 
на  кладбище,  для  всЬхъ  припасены  м'Ьста,  тамъ  всЬ 
люди-  гости  доропе.  Тамъ  и  лиганхе  люди  находятъ 
свой  пр1юп>.  Тамъ  есть  особо  огороженныя  площадки, 
куда  сваливается  и  гд'Ь  догниваетъ  всякаго  рода  хламь. 
Но  гЬмъ,  кто  еще  не  им-Ьетъ  охоты  попасть  въ  м1ровоз- 
зр'Ьн1е,  мой  сов-Ьтъ  держать  языкъ  за  зубами  или, 
какъ  Достоевсшй,  Нитше  и  имъ  подобные^  заниматься 
литературой.  Писателю  вь  книгахъ  (и  только  въ  кни- 
гахъ)  все  позволено-  -бы лъ  бы  только  у  него  талантъ. 
Въ  жизни  же  и  писателю  нельзя  слишкомъ  распус- 
каться, чтобъ  не  догадались,  что  въ  своихъ  книгахъ 
онъ  разсказываетъ  о  себ'Ь  правду. 

30. 

Пушки нъ  утверждает-ь,  что  поэт^ь  долженъ  и  мо- 
жета>  быть  самъ  судьей  своего  произведен1я.  „Ты  имъ 
доволенъ  ли,  взыскательный  художникъ?  Доволен^» 
такъ  пускай  толпа  его  бранитъ..."  Спорить  противъ 
этого  едва  ли  возможно,  да  и  ненужно.  Ибо,  какъ 
можно  „доказать",  что  верховный  судъ  принадлежитъ 
не  самому  поэту,  а  общественному  мн-Ьнхю?  Или,  что, 
наоборот'!»,  утвержден1е  Пушкина  справедливо?  Слова 
Пушкина,  стало  быть,  нельзя  принять,  какъ  общеобяза- 
тельное сужден1е.  Мы  вправ'Ь  согласиться  съ  ними  и 
не  согласиться.  Но,  какъ  свид']Ьтельство — они  уже, 
повидимому,  не  могутъ  быть  отвергнуты.  Нравится  ли 
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ЭТО  намъ  или  не  нравится,  но,  повидимому,  Пушкинъ 
бывалъ  доволенъ  своими  прои8веден1ями  и  не  нуждался 
въ  санкцш  читателей.  Счаст.ливый  челов-Ькъ!  И  мн'Ь 
кажется,  что  ечастьемъ  своимъ  онъ  былъ  обязанъ 
исключительно  тому  обстоятельству,  что  ум'Ьлъ  въ 
своихъ  стремлешяхъ  не  переходить  за  изв-Ьстную  черту. 
Я  не  думаю,  что  всЬ  поэты  согласились  бы  повторить 
приведенный  стихъ  Пушкина.  Шекспиръ,  напримЪръ. 
Я  р'Ьшительно  отказываюсь  себ'Ь  представить,  чтобъ 
посл'Ь  окончашя  „Короля  Лира"  или  „Гамлета"  онъмогъ 
сказать  себ-Ь:  ,.я,  строже  всЬхъ  оц'Ьнивающш  свой 
трудъ,  доволенъ  имъ".  Я  не  думаю  даже,  что  у  него 
могъ  возникнуть  вопросъ  о  достоинствахъ  „Гамлета" 
или  „Короля  Лира".  Бол'^Ье  того,  мн'Ь  кажется,  что 
для  Шекспира,  писавшаго  „Гамлета",  слово  „довольный" 
потеряло  вообще  всякш  смыслъ,  что  если  онъ  и 
употреблялъ  его,  то  только  лишь  по  привычк'Ь,  какъ 
иногда  по  привычк'Ь  мы  называемъ  имена  давно 
умергаихъ  людей.  Его  собственныя  произведен1я,  кото- 
рыми вотъ  уже  триста  л'Ьтъ  зачитывается  все  обра- 
зованное челов-Ьчество,  должны  были  ему  казаться 
несовершенными,  слабыми,  жалкими,  какъ  плачъ 
ребенка  или  стоны  больного.  Онъ  ихъ  отдавалъ 
въ  театръ  и,  в-Ьроятн-Ье  всего,  удивлялся  тому,  что 
они  им'Ьли  усп-Ьхъ.  Можетъ  быть,  и  радовался:  его 
слезы  годятся  хоть  на  то,  чтобъ  развлекать  или  по- 
учать людей.  И  въ  этомъ  смысл'Ь,  в-Ьроятно,  для  него 
судъ  толпы  былъ  дороже  собственнаго  суда.  Онъ  не 
могъ  не  обвинить  свое  д'Ьтиш.е — слава  Богу,  что  хоть 
люди  его  оправдали.  Оправдали,  правда,  потому,  что 
не    поняли    или    плохо  поняли,  но  это  уясе  не  важно. 
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„Если  обращаться  съ  каждымъ  по  его  заслугамъ,  то 
кто  же  изъ  насъ  изб'Ьжитъ  пощечины?''  спросилъ 
Гамлетъ.  Шекспиръ  зналъ,  что  стропи  судъ  отвергъ 
бы  его  произведен1я:  въ  нихъ  такъ  много  страшныхъ 
вопросовъ  и  ни  одного  удовлетворительнаго  отв'Ьта. 
Неужели  этимъ  можно  быть  „довольнымъ!"  „Ко- 
мед1ей  ошибокъ",  „Дв'Ьнадцатой  ночью'',  даже  „Ричар- 
домъ  Ш"  можно  быть  довольнымъ — но,  послЪ  „Гам- 
лета", человЪкъ  можеа-ъ  успокоиться  только  въ 
гробу...  Если  говорить  все,  я  не  вполн-Ь  ув-Ьренъ,  что 
самъ  Пушкинъ  до  конца  дней  своихъ  остался  в']Ьр- 
нымъ  высказанному  взгляду,  что  даже  въ  1830  году, 
когда  было  написано  стихотворенхе,  о  которомъ  здЪсь 
и  деть  р1зчь,  онъ  сказал  ъ  все,  что  думалъ.  Можетъ 
быть,  онъ  и  чувствовалъ,  какъ  мало  можетъ  быть  до- 
воленъ  своими  трудами  поэтъ — но  гордость  м-Ьшала 
ему  признаться  въ  своей  слабости,  и  онъ  пытался  лиш- 
шй  разъ  ут']Ьшить  себя  сознан1емъ  своего  превосход- 
ства надъ  толпой.  Средство  хорошее — что  и  гово- 
рить! На  обиды — а  Пушкину  в1е>дь  пришлось  вы- 
нести не  мало  обидъ  —нужно  отв-Ьчать  презр-Ьшемъ, 
и  горе  тому  челов-Ьку,  который  для  того,  чтобы  пре- 
зирать обидчиковъ  ищетъ  д-Ьйствительныхъ  собствен- 
ныхъ  заслугъ  и  прислушивается  къ  строгому  суду  сов'Ьсти! 
Все  это  излишняя  и  опасная  скрупулезность.  Если  чело- 
вЪкъ  хочетъ  сохранить  силу  и  в'Ьру  въ  себя,  онъ  долженъ 
бросить  великодуганыя  мечты.  Онъ  долженъ  презирать 
людей  и  даже  тогда,  когда  не  можетъ  ихъ  внутренне 
презирать,  все-таки  д'^лять  видъ,  что  никого  не  ставитъ 
нивъгрошъ.  Р1  казаться  всегда  довольнымъ...  Пушкинъ 
былъ    умнымъ  челов'Ькомъ  и  очен!»  глубокой  натурой. 


188 


31 


Метафизики  противъ  воли.  —  Очень  часто 
приходить  въ  голову  мысль,  что  зло,  быть  можетъ, 
не  такъ  уже  ненужно,  какъ  это  принято  думать. 
БолЪзни,  унижешя,  нищета,  уродство,  неудачи  и  всЬ 
проч1я  растешя  съ  такой,  поистине,  тропической  рос- 
кошью расцв-Ьтающхя  на  нашей  планет'Ь,  можетъ  быть, 
нужны  самому  же  челов'Ьку.  Такое  соображеше  им'Ьетъ 
за  собою  не  мало  эмпирическихъ  наблюденш.  Поэты 
нер'Ьдко  восп'Ьвали  въ  стихахъ  скорбь. 

Кои8  8отте8  1е8  арргепйв,  1а  (1ои1еиг  е8^  по^ге  таа^ге 
говорилъ  Мюссе.  Каждый  можетъ,  даже  не  заглядывая 
въ  книги,  привести  на  эту  тему  сколько  угодно  цитатъ 
изъ  всевозможныхъ  авторовъ  и  сослаться  не  только 
на  философовъ,  которымъ  въ  данномъ  случа'Ъ  не  очень- 
то  довЪряютъ,  въ  виду  того,  что  ихъ  принято  счи- 
тать безсердечными  и  холодными  людьми,  но  и  на 
поэтовъ,  отличающихся  мягкостью  характера,  даже 
сантиментальностью.  Несомн'Ьнно,  можно  указать 
много  случаевъ,  когда  страданхя  и  лишен1я  шли  на 
пользу  челов'Ьку.  Правда,  и  обратно,  можно  указать 
не  мало  и  такихъ  случаевъ,  когда,  сколько  не  ищи, 
никакой  пользы  отъ  страд ашй  и  лишен1й  не  найдешь. 
И  какъ  разъ  все  так1е  случаи,  когда  были  глубошя, 
серьезныя,  обидныя,  безконечно  обидныя  страданхя. 
Вотъ,  наприм-Ьръ,  чеховсше  мужчины  и  женщины — ■ 
большей  частью,  повидимому,  списанные  съ  натуры, 
по  крайней  м'Ьр'Ь  до  того  нап оминаю щ1е  д'Ьйствитель- 
ность,  что  кажутся  живыми.  Дядя  Ваня,  бО-л-Ьтшй 
старикъ    не    своимъ    голосомъ    кричитъ  на  всю  сцену, 
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на  весь  М1ръ:  „пропала  жизнь,  пропала  жизнь",  и 
безсмысленно  стрЪляетъ  въ  ничЪмъ  неповиннаго  про- 
фессора. Или  герой,  „Скучной  истор1и'*.  Былъ  спо- 
коенъ  и  счастливь  челов-Ькъ,  30  л'Ьтъ  подрядъ  зани- 
мался важнымъ  и  значительнымъ  д'Ьломъ,  и  вдругь 
незам-Ьтыо  подкралась  къ  нему  страшная  и  отврати- 
тельная бол-Ьзнь,  но  не  убила  его  сразу,  а  только 
открыла  предъ  нимъ  свою  всепоглощающую  пасть. 
Зач-Ьмъ,  для  чего  это?  А  чеховскхя  д-Ьвушки  и  жен- 
щины! Ихъ  много,  и  вс-Ь  онЪ  большей  частью  молоды, 
невинны,  обаятельны.  И  всегда,  на  каждомъ  шагу 
подстерегаетъ  ихъ  безсмысленное,  грубое,  безобразное 
горе,  подр-Ьзывающее  въ  самомъ  начал1>  даже  скром- 
ныя  надежды.  ОнЪ  горько  плачутъ,  рыдаютъ — но 
судьба  ихъ  не  щадитъ.  ЧЪмъ  объяснить  эти  ужасы! 
Чеховъ  молчитъ  и  не  объясняетъ.  И  самъ  не  плачетъ: 
у  него  уже  давно  н-Ьтъ  слезъ — да  взрослому  чело- 
веку стыдно  плакать.  Нужно  или,  стиснувъ  зубы, 
молчать,  или — объяснять.  Вотъ  за  д'Ьло  объяснен1я 
и  берется  метафизика.  Тамъ,  гд-Ь  обыкновенный 
здравый  смыслъ  останавливается,  метафизика  счи- 
таетъ  себя  вправ'Ь  сд'Ьлать  еще  одинъ  шагъ.  „Мы 
вид-Ьли,  говоритъ  она,  много  случаевъ,  когда  стра- 
дан1я,  съ  перваго  взгляда  казавшхяся  нел'Ьпыми  и 
ненужными,  потомъ  оказывались  им-Ьющими  глубо- 
ки смыслъ.  Можетъ  быть,  и  гЬ,  которыя  мы  не  ум-Ьемъ 
объяснить,  все-таки  им^ютъ  свое  объяснеше.  „Пропала 
жизнь" — говоритъ  дядя  Ваня.  „Пропала  жизнь"  вто- 
ря1"ь  за  нимъ  безчисленные  голоса  невинно  гибнущихъ 
молодыхъ  д-Ьвушекъ — но,  можетъ  быть,  ничего  не  про- 
пало.   Самый    ужасъ,  испытываемый  гибнущимъ,  гово- 
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ритъ  за  то,    что    гибель    только    кажущаяся.    Что    она 
только  начало  великихъ  событш.  Ч-Ьмъ  меньше  усп'Ьлъ 
челов'Ькъ  испытать,  ч-Ьмъ  больше  у  него  осталось  не- 
удовлетворенныхъ    страстей  и  желанхй,    т-Ьмъ    больше 
основанш  думать,    что    его    существо    не    можетъ    без- 
сл'Ьдно    уничтожиться    и,    такъ    или    иначе,    проявитъ 
себя  во  вселенной.  Добровольный  аскетизмъ  и  подвиж- 
ничество, явлешя    очень    распространенныя    въ    мхр'Ь, 
служатъ    ключемъ    къ    объяснен1Ю    загадки.    Человека 
никто  не  принуждаетъ,    онъ  самъ    возлагаетъ  на  себя 
об'Ьты  страдан1й  и  воздержашя.  Непонятный  инстинктъ — 
но    инстинктъ,  т.  е.  н'Ьчто    коренящееся    въ  глубочай- 
шихъ  и  нев'Ьдом'Ьйшихъ    тайникахъ    нашей    природы, 
подсказываетъ  ему  страшное  для  челов'Ьческаго  разума 
р-Ьшенхе:    откажись    отъ    жизни,    сохрани    себя.    Боль- 
шинство людей  не  слышитъ  этого  голоса  или,  если  и 
слышитъ,  не  повинуется  ему.  И  природа,  не  разсчиты- 
вающая    на    нашу    чуткость,    приб'Ьгаетъ    къ  насилш. 
Она    показываетъ    людямъ  въ  молодости    рай,    будитъ 
въ  нихъ  безумныя  надежды  и  желан1я —  и  зат'Ьмъ  въ 
тотъ  моментъ,  когда  мы  ждемъ  исполнешя   ея  об'Ьща- 
нш,  безжалостно  обнажаетъ  предъ  нами  всю  призрач- 
ность нашихъ  ожиданш.  Каждая  почти  жизнь  можетъ 
быть  резюмирована  въ  н'Ьсколькихъ  словахъ:  челов'Ьку 
показали    небо  —  и  бросили    его     въ  грязь.     ВсЬ    мы 
аскеты — одни  по  вол'Ь,    друпе — по    невол-Ь.    ЗдЪсь  на 
земл'Ь  въ  людяхъ    только    пробуждаются    мечты  и  на- 
дежды,   исполняются  же  он-Ь    не    зд'Ьсь.    И  тотъ,    кто 
больше  всЬхъ  вынесъ  лишенш  и  страданш,  проснется 
наиболее   живымъ  и  разбуженнымъ".    Ташя  р-Ьчи  на- 
шептываетъ  намъ  метафизика.  И  мы   прислушиваемся 
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къ  нимъ,  ыер'Ьдко  повторяемъ  ихъ,  опуская  ослабляю- 
1ЩЯ  впечатд-Ьнхе  „быть  можетъ".  Иногда  мы  имъ  в-Ь- 
римъ  и  выковываемъ  себ^  изъ  нихъ  философское  м1ро- 
воззр'Ьн1е.  И  даже  утверждаемъ,  что,  если  бы  у  насъ 
была  власть,  мы  бы  ничего,  ровно  ничего  не  изм'Ьнили 
въ  этомъ  мхр-Ь...  А  все  таки,  если  бы  какимъ-нибудь 
чудомъ  эта  власть  попала  въ  наши  рукрт,  съ  какимъ 
бы  наслажден1емъ  послали  бы  мы  къ  чорту  всЬ  воз- 
вышенныя  м1росозерцан1я,  метафизику  и  идеи  и  просто 
на  просто  безъ  дальнихъ  размышленхй  устранили  бы 
съ  земли  всЬ  страдашя,  все  безобраз1е,  всЬ  неудачи, 
которымъ  мы  приписываемъ  такое  огромное  воспита- 
тельное значен1е.  Надо-Ьло,  охъ,  какъ  надо'Ьло  намъ 
учиться!  Но — ничего  не  под-Ьлаешь.  А  потому,  !аи1е 
<1е  пиеих,  будемъ  попрежнему  выдумывать  системы. 
Но  условимся  не  сердиться  на  т-Ьхъ,  которые  не  хо- 
тятъ  знать  нашихъ  системъ.  В'Ьдь,  по  справедливости, 
они  имЪютъ  полное  право  на  это. 

е32. 

Нуллю  уважать  старость  -  такъ  говорятъ  всЬ, 
даже  старики.  И  молодые  большей  частью  довольно 
охотно  исполняютъ  это  требованхе.  Но  и  въ  уваже- 
Н1И  и  въ  его  добровольности,  нер'Ьдко  даже  демон- 
стративно подчеркиваемомъ,  сквозитъ  н-Ьчто  глубоко 
обидное  для  старости.  Каждый  чутк1й  молодой  чело- 
в^къ  этой  вольной  уступчивостью  словно  говоритт> 
старику:  „а  все-таки  восходящая  зв-Ьзда  светить  ярче 
заходящей.  У  меня  такъ  много,  у  тебя  такъ  мало. — 
неужели  же  мнЪ  отказать  тебЪ  въ  такой  нестоющей 
вещи,  какъ  уважеше?''  И  старики,  принимая  обычную 
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дань,  хорошо  знаютъ,  что  больше  имъ  ничего  но 
полагается.  Къ  ихъ  возрасту  внимательны  и  почти- 
тельны, но  подъ  непрем'Ьннымъ  условхемъ,  чтобъ  окк 
держали  себя  стариками,  р1  сторонились  отъ  жизни. 
Пусть  попробуетъ  живой  челов'Ькъ  посл'Ьдовать  при- 
меру Фауста  —  какая  поднимется  тревога!  Старики 
обыкновенно  безсильны  и  потому  принуждены,  под- 
чиняясь обш;ественному  мн'Ьн1ю,  дЪлать  видъ,  будто 
ихъ  ничего  не  занимаетъ  кром-Ь  интересовъ  справед- 
ливости, ихъ  добраго  имени  и  т.  п.  очень  платони- 
ческихъ  благъ.  Только  очень  немногхе  осм'Ьливаются 
итти  наперекоръ  обычаямъ,  и  въ  такихъ  случаяхъ 
ихъ  считаютъ  чудовип];ами  и  выродками.  Мы  не  хотимъ 
дозволять  старикамъ  желать  и  въ  конц'Ь  концовъ 
жизнь  устраивается  такъ,  какъ  будто  бы  старикамъ 
ничего  и  не  нужно.  Это,  конечно,  полъ-б'Ьды:  не 
только  старики,  но  и  молодые  въ  услов1яхъ  нашего 
существован1я  принуждены  довольствоваться  очень 
малымъ  и  вступаться  за  попранныя  челов'Ьческхя  права — 
зд'Ьсь,  по  крайней  мЪр']^ — не  м'Ьсто.  Меня  занимаетъ 
лишь  то  обстоятельство,  что  наука  и  философ1я  при- 
нимаютъ  невольную  симуляцш  за  д-Ьйствительность. 
С^дые  волосы  принято  считать  за  в-Ьрный  признакъ 
иов'^ды  надъ  страстями.  Отсюда  выводятъ  заключе- 
н1е,  что,  такъ  какъ  сЬдые  волосы  въ  концЪ  концовъ 
неизб-Ьжны,  то,  стало  быть,  посл'Ьдняя  задача  челов'][^ка — 
поб'Ьдить  страсти...  И  на  этомъ  гранитномъ  фунда- 
мент'Ь  строятся  ц-Ьлыя  философсшя  системы.  Съ  обы- 
чаемъ  спорить  не  стоитъ — будемъ  попрежнему  оказы- 
вать уваженхе  старости.  Но  для  философскихъ  пред- 
посылокъ  поищемъ  иныхъ  источниковъ:  пора  открыть 
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свободный    путь    страстямъ    даже    въ    область    мета- 
физики. 

33. 

Достоевск! й — а (1уоса1;и8  сИаЬо!  1. — Достоев- 
скш,  какъ  и  Нитше,  не  любилъ  протестанства  и  всячески 
старался  опорочить  его  въ  глазахъ  людей.  По  обыкно- 
вен1ю,  средствъ  не  разбиралъ,  в'Ьроятно,  никогда  даже 
не  давалъ  себЪ  труда  хорошенько  ознакомиться  съ 
учешемъ  Лютера.  Чутье  его  не  обманывало — религхя 
и  мораль  протестанства  мен'Ье  всего  годится  для  него 
п  ему  подобныхъ  людей.  Но  разв-Ь  это  значить,  что  оно 
вообще  никуда  не  годится,  что  можно  на  него  клеве- 
тать и  судить  о  немъ,  какъ  это  дЪлалъ  Достоевскш, 
по  этимологическому  значенхю  слова?  Протестантъ — 
сл'Ьдовательно,  онъ  протесту етъ,  только  протестуетъ 
и  самъ  не  им-Ьетъ  никакого  положительнаго  содержа- 
тя.  Достаточно  заглянуть  въ  элементарный  учебникъ 
истор1и,  чтобъ  уб-Ьдиться,  какъ  неправильно  такое 
опредЪлен1е.  Наоборотъ,  въ  сущности  протестантство 
наибол-Ье  утверждающее  изъ  всЬхъ  существую- 
щихъ  испов-Ьданхй  христ1анотва.  Оно  прежде  всего 
стремится  устроить  человека  на  земл-Ь.  Оно  про- 
тестовало, правда,  противъ  католичества.  Но  оно  воз- 
высило свой  голосъ  именно  противъ  разрушитель- 
ныхъ  тенденщй  этого  посл'Ьдн5п^о,  во  имя  положи- 
тельныхъ  идеаловъ.  Католичество  слишкомъ  уже  на- 
д-Ьялось  на  свою  силу  и  обаянхе  и,  главное,  на  непо- 
грешимость своихъ  догматовъ,  въ  жертву  которымъ 
оно  безбоязненно  приносило  тысячи,  даже  миллюны 
челов^Ьческихъ  жизней.  Исковеркать,    изуродовать  от- 
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д-Ьльнаго  челов'Ька  ай  тазогеш  §1опат  Де!  —  въ  сред- 
ше  вЪка,  В1.  эпоху  расцв-Ьта  католичества,  считалось  са- 
мымъ  обыкновеннымъ,  вполн'Ь  законнымъ  д'Ьломъ. 
Рискуя  показаться  парадоксальнымъ,  я  беру  на  себя 
см'Ьлость  утверждать,  что  идеи  зат'Ьмъ  только  и  при- 
думывались, чтобы  давать  право  уродовать  людей. 
Среднев'Ьковье  питало  загадочную  и  непонятную  не- 
нависть ко  всему  нормальному,  самоудовлетворенному, 
законченному.  Молодой,  кр^Ьпкш,  красивый,  спокойный 
духомъ  челов'Ькъ  возбуждалъ  въ  в'Ьрующемъ  като- 
лике подозрительное  и  враждебное  чувство.  Одинъ 
видъ  его  оскорблялъ,  опровергалъ  релипю.  Его  нечего 
и  допрашивать.  Если  онъ  даже  ходить  въ  церковь  и 
никогда  ни  на  словахъ,  ни  въ  мысляхъ,  не  сомн'Ь- 
вался  въ  истинности  католическихъ  догматовъ,  онъ 
все-таки  еретикъ,  котораго  нужно  всЬми  доступными 
средствами  обратить.  А  средства  католичества  изв'Ьстны: 
лишен1я,  аскетизмъ,  умерщвлеше  плоти.  Самый  нор- 
мальный челов-Ькъ,  если  его  подержатъ  н-Ькоторое 
время  на  монашескомъ  режим-Ь,  потеряетъ  душевное 
равнов-Ьсхе  и  всЬ  т'Ь  доброд'Ьтели,  которыя  обыкно- 
венно живутъ  въ  здоровомъ  дух'Ь  и  здоровомъ  Т'Ьл'Ь. 
Католичеству  только  этого  и  нужно  было.  Оно  доби- 
валось отъ  людей  крайняго  напряжен1я  всего 
ихъ  суп1;ества.  Обыкновенную,  естественную  любовь 
находяш;ую  себЪ  удовлетворен1е,  а  стало  быть,  и 
конецъ  въ  брак'Ь  и  семь-Ь,  католичество  считало  гре- 
ховной. Оно  воспретило  не  только  монахамъ,  но  и 
свяш;енникамъ  им^ть  семью — и  въ  результате  доби- 
лось развит1я  анормальныхъ,  чудовищныхъ  страстей. 
Оно    пропов^дывало    бедность, — и  на    св^тъ    явилась 
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неслыханная  алчность,  которая  тЬмъ  иышн-Ьй  разро- 
стачась,  ч']Ьмъ  больше  ей  приходилось  скрываться.  Оно 
требовало  смиренхя,  и  изъ  босыхъ  монаховъ  выходили 
деспоты,  не  имЪвшхе  соперниковъ  своему  властолюбш. 
То,  что  увид'Ьлъ  въ  Рпм^  Лютеръ,  челов-Ькъ  мен-Ье 
всего  ум-Ьвшхй  понять  смыслъ  и  значен1е  поставля- 
вшихся себ-Ь  католическихъ  задачъ,  было  не  случай- 
ны мъ  посл-Ьдствхемъ  т-Ьхъ  или  иныхъ  историческихъ 
обстоятельствъ.  а  результатомъ  вЪковой  работы  ряда 
поколЪн^й,  почти  сознательно  стремршшпхся  придать 
жизни  возможно  болЪе  тревожный  и  опасный  харак- 
теръ.  Лютеръ,  деревенскш  человЪкъ,  н-Ьмецкш  монахъ 
былъ  слишкомъ  простодушной,  искренней  и  непосред- 
ственной натурой  для  того,  чтобы  разобраться  въ  томъ, 
что  происходило  въ  РимЪ.  Онъ  думалъ,  что  суще- 
ству етъ  только  одна  истина  и  что  сущность  като- 
личества въ  томъ^  что  ему  представлялось,  какъ  обра- 
зецъ  доброд'Ьтельной  жизни.  И  онъ  прямо  шелъ  къ 
поставленной  себ'Ь  ц-кли.  Какое  назначенхе  можетъ 
им-Ьть  монашество?  Зач-Ьмъ  отнимать  у  священниковъ 
радости  семьи?  Зач^мъ  вообще  лишать  людей  радостей? 
И  какъ  можно  примириться  съ  разнузданностью,  ца- 
рившей въ  столиц'Ь  папы?  Здравый  смыслъ  нормаль- 
наго  н-Ьмца  возмутился  противъ  очевидной  нел^Ьпости 
такого  положешя  вещей — и  Лютеръ  не  умЪлъ,  не  хо- 
т-Ьлъ  уже  больше  видЪть  ничего  хорошаго  тамъ, 
гд-Ь  былъ  забытъ  здравый  смыслъ.  Безумная,  неслы- 
ханная раскачка  жизни,  достигавшаяся  путемъ  постоян- 
ныхъ  и  быстрыхъ  переходовъ  отъ  крайняго  аскетизма 
и  сл'Ьпой  в-Ьры  къ  совершенному  нев'Ьргю  и  свободе* 
страстей  возбудила    мистическхй    ужасъ    въ    честномъ 
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монах-Ь  и  придала  ему  т-Ь  огромныя  силы,  который 
нужны  были  для  того,  чтобы  начать  усп'Ьшпую  борьбу 
со  всемогущимъ  папой  и  святой  католической  в'Ьрой. 
Какъ  было  ему  не  протестовать?  И  кто  отрицалъ — Лю- 
теръ  или  Римъ,  дерзнувшш  по  прим'Ьру  жреческихъ 
кастъ  восточныхъ  народовъ  перейти  отъ  охранен1я  за- 
в-Ьщаннаго  ему  слова  Бож1я  къ  испытанш,  за  свой 
страхъ  и  за  собственной  отв'Ьтственностью,  тайнъ 
жизни?!  Лютеръ,  можетъ  быть,  еще  простилъ  бы  мо- 
нахамъ,  если  бы  ограничивались  одними  умствова- 
Н1ЯМИ.  Но  среднев'Ьковые  монахи  не  имЪли  ничего 
общаго  съ  современными  намъ  философами.  Они  не 
искали  въ  книгахъ  „м1ровоззр'Ьн1Й^';  логическ1е  тур- 
ниры ихъ  мало  забавляли.  Ону  бросались  въ  глубо- 
чайш1е  омуты  жизни  —  они  эксперементировали  надъ 
собой  и  ближними.  Они  переходили  отъ  край- 
няго  самоотречешя,  отъ  совершеннаго  умерщв.т1ен1я 
плоти  къ  разнузданнЪйшимъ  вакханалхямъ.  Они  не 
боялись  ничего  и  не  жал-Ьли  ничего.  Словомъ,  тотъ 
Римъ,  противъ  котораго  возсталъ  Лютеръ,  снова  за- 
тЪялъ  строить  Вавилонскую  башню,  на  этотъ  разъ  не 
изъ  камней,  а  изъ  челов'Ьческихъ  душъ.  Лютеръ 
ужаснулся  открывшагося  ему  зр'Ьлища  и  отступилъ, 
отозвавъ  за  собой  чуть  ли  не  ц'Ьлую  половину 
Европы:  въ  этомъ  его  положительная  заслуга  предъ 
исторхей.  А  Достоевскш  нападаетъ  на  лютеранство! 
Ему  жаль  было  стараго  католичества  и  той  захва- 
тывающей духъ  высоты,  на  которую  взлетали  его 
„духовныя"  дЪти?  Достоевскому  мало  было  здоровой 
морали  и  даваемыхъ  ей  устоевъ?!  Это  все  не  есть 
„положительное",    это    только    „протестъ"!    Пов'Ьрятъ 
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мн'Ь  или  н-Ьтъ,  но  я  снова  скажу  и  всегда  будутъ  по- 
вторять: все-таки  правъ  былъ  не  Вл.  Соловьевъ,  счи- 
тавш1Й  Достоевскаго  пророкомъ,  а  Н.  К.  Михайлов- 
скш,  называвш1Й  его  „жестокимъ  талантомъ"  и  „кла- 
доискателемъ*.  Достоевск1й  искалъ  кладовъ — въ  этомъ 
бол-Ье  не  можетъ  быть  никакого  сомн-Ьнхя,  и  молодому 
поколЪнхю,  выступающему  подъ  флагомъ  благочести- 
ваго  идеализма,  приличн-Ье  было  бы  сторониться  ста- 
раго  кудесника,  въ  которомъ  только  при  большой 
близорукости  или  совершенной  житейской  неопытно- 
сти, можно  не  разглядеть  опаснаго  человека,  ч-Ьмъ  из- 
бирать его  въ  свои  духовные  вожди. 

34. 

Уб'Ьждать  людей  и  скучно,  и  трудно,  и,  въ  конц'Ь 
концовъ,  право,  далее  не  нужно.  Гораздо  лучше  было 
бы,  если  бы  каждый  человЪкъ  им'Ьлъ  свои  собствен- 
ныя  мн-Ьнхя.  Къ  сожалЪн1ю,  этого  никакъ  нельзя  до- 
биться! Хочешь,  не  хочешь,  а  ты  все-таки  долженъ 
признать  законъ  тягот-Ьнхя.  Йой  -  кому  кажется,  что 
необходимо  признать  происхождеше  челов-Ька  отъ 
обезьяны...  Въ  области  эмпирической,  какъ  это  ни 
обидно,  есть  истины,  самыя  настоящ1я  общеобязатель- 
ныя  истины,  съ  которыми  не  справится  никакой  бунтъ. 
Съ  какой  бы  радостью  заявили  бы  мы  представителю 
научной  мысли,  что  огонь  вовсе  не  жжется,  что  гре- 
муч1я  зм'Ьи  вовсе  не  ядовиты,  что  можно  сброситься 
оъ  высокой  башни  на  землю  и  не  расшибиться  и  т.  д. 
11  т.  д. — если  бы  онъ  былъ  обязанъ  доказать  намъ 
противное.  Но,  къ  сожалЪн1ю  ученый  свободенъ  отъ 
обязанности    доказывать,    за    него    доказываетъ    при- 
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рода — и  какъ  доказываетъ! — совершенно  безъ  помощи 
логики  и  морали.  Если  бы  природа,  какъ  метафи- 
зики, вздумала  бы  принуждать  насъ  къ  заключенхямъ 
пропов'Ьдями  или  силлогизмами,  какъ  вы  полагаете, 
добилась  бы  она  отъ  насъ  чего  -  нибудь?!  Но  она 
куда  догадлив-Ьй  и,  главное,  могущественн'Ъй  метафр!- 
зиковъ.  Логику  и  мораль  она  предоставила  Гегелю 
и  Спиноз-Ь,  а  себ'Ь  въ  руки  взяла  дубину.  Вотъ  тутъ 
поди,  попробуй  спорить:  поневолЪ  уступишь!  Самые 
умные  изъ  метафизиковъ,  католичесше  инквизиторы, 
подражали  природ-Ь.  Они  р-Ьдко  обращались  къ  слову 
и  дов-Ьряли  больше  огню  костровъ,  чЪмъ  сердечному 
жару.  И,  если  бы  только  у  нихъ  было  побольше 
силы,  во  всемъ  м1р'Ь  нельзя  было  бы  найти  двухъ 
людей,  разно  думающихъ  о  непогр-Ьшимости  папы. 
Метафизичесшя  же  идеи,  мечтательно  надЪющхяся  ра- 
зумными доводами  покорить  М1ръ  и  людей,  никогда 
не  добьются  господства.  Если  они  хотятъ  повел'Ьвать, 
пусть  обратятся  къ  бол'Ье  д'Ьйствительнымъ  способамъ 
убЪждешя.  * 

35. 

Э  в  о  л  ю  ц  1  я.  — Въ  посл'Ьднее  время  мы  все  чаще  и 
чащеприсутствуемъ  при  см'Ьн'Ьмхровоззр'Ьншу  писателей 
и  даже  у  лицъ,  непричастныхъ  къ  литератур'Ь.  Старики 
изъ  себя  выходятъ:  имъ  кажется  положительно  неприлич- 
нымъ  такъ  быстро  м'Ьнять  уб-Ьждешя;  вЪдь  убЪжденхя 
все-таки  не  перчатки,  которыя  поносишь  и  сбросишь. 
Но  молодые  не  обращаютъ  никакого  внимашя  на  не- 
годоваше  стариковъ  и  безпечно  переходятъ  отъ  од- 
ного    строя    идей    къ    другому.    Мен-Ье    решительные 
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люди  все-такР1  немного  ст-Ьсняются  и  не  р-Ьшаются 
поступать  слпшкомъ  демонстративно,  такъ  что,  хотя 
фактически  и  изм-Ьняютъ  своимъ  прежнимъ  уб'Ьжде- 
н1ямъ,  но  открыто  объ  этомъ  не  заявляютъ.  Но  есть 
зато  и  так1е,  которые  совершенно  открыто  и  при- 
томъ  просто,  какъ  ни  въ  чемъ  ни  бывало,  заявляютъ, 
что  теперь  они  уже  далеко  ушли  отъ  т-Ьхъ  уб'Ьжденхй, 
которыхъ  держались  полгода  или  годъ  тому  назадъ. 
Кой  -  кто  даже  печатаетъ  цЪлыя  книги,  въ  которыхъ 
разсказывается,  какъ  онъ  за  самое  короткое  время  пе- 
решелъ  отъ  одного  м1ровоззрЪн1я  къ  другому  и  отъ 
другого  къ  третьему.  И  въ  такого  рода  „эволющи" 
не  видятъ  ничего  тревожнаго,  полагая,  что  это  въ 
порядке  веш;ей.  Но — это  вовсе  не  „въ  порядк^Ь  вещей'*. 
Готовность  оставить  одни  уб'Ьжденхя  ради  другихъ 
прежде  всего  знаменуетъ  совершенное  равнодушие  ко 
всякаго  рода  убЪжден1ямъ.  Старики  пе  даромъ  бьютъ 
въ  набатъ.  Но  намъ  людямъ,  издавна  воюющимъ  со 
всякаго  рода  постоянствомъ,  отрадно  вид-Ьть  легко- 
мысл1е  молодыхъ.  Они  будутъ  до  тЪхъ  поръ  стран- 
ствовать по  матерхализму,  позитивизму,  кантханству, 
спиритуализму,  мистицизму  и  т.  п.,  пока  не  увидятъ, 
что  всЬ  теор1и  и  идеи  такъ  же  мало  нужны,  какъ 
•  фижмы  и  кринолины,  которые  носили  наши  праба- 
бушки. И  тогда  начнутъ  жить  безъ  идей,  безъ  за- 
ранее поставленйыхъ  ц-клей,  безъ  предвид'Ьшй,  все- 
цело полагаясь  на  случай  и  собственную  находчивость. 
Нужно  и  это  испробовать!  Авось  такъ  добьемся  боль- 
шаго...  Въ  всякомъ  случа'Ь,  буде1"ь  пнтересн-Ьй... 
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36. 


Сила  вол  и. — Очень  опасная  и  сильно  распростра- 
ненная въ  наше  —  да,  впрочемъ,  не  только  въ  наше, 
а  и  во  всЬ  времена,  бол'Ьзнь,  —  слабость  или  пара- 
личъ  воли,  состоитъ  въ  сущности  не  въ  томъ,  что 
челов'Ькъ  пересталъ  совершенно  хот'Ьть,  какъ  это 
бываетъ  съ  очень  глубокими  стариками,  а  въ  томъ, 
что  онъ  теряетъ  способность  переводить  свои  желашя 
въ  д-Ьла.  Больная,  слабая  воля  нер'Ьдко  встр'Ьчается  у 
очень  страстныхъ,  у  безумно  страстныхъ  людей,  такъ 
что  обычное  разсуждеше — „не  говори  —  не  могу,  а  говори 
— не  хочу",  далеко  не  всегда  прим-Ьнимо.  Челов'Ькъ  часто 
хочетъ,  но  не  можетъ.  И  тогда  сила  страсти,  вм'Ьсто 
того,  чтобы  направиться  на  созидаше  чего-либо  внЪ 
насъ,  всец'Ьло  уходитъ  на  внутреннюю  работу.  -  Это 
справедливо  принято  считать  самымъ  опаснымъ  посл'Ьд- 
ствхемъ  ослаблешя  воли.  Ибо  внутренняя  работа — есть 
разрушительная  работа.  Челов'Ькъ  не  только  ничего 
не  дЪлаетъ  или,  въ  переводе  на  научный  что  ли  языкъ, 
не  только  не  приспособляетъ  природу  къ  своимъ 
нуждамъ,  но  еп1;е  уменьшаетъ  степень  своей  собствен- 
ной приспособленности  къ  вн'Ьшнимъ  обстоятельствамъ. 
Врачъ,  даже  обыкновенный  смертный,  над-Ьленный  ' 
здравымъ  смысл  омъ,  безъ  колебанш  р-Ьшаетъ,  что 
тутъ  им'Ьетъ  м'Ьсто  патологическш  случай,  съ  кото- 
рымъ  нужно  бороться  всЬми  средствами.  Самъ  пац1ентъ 
того  же  мн'Ьшя  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  у  него  есть  воз- 
можность спастись.  Но,  когда  лечеше  не  приводитъ 
ни  къ  какимъ  результатамъ,  врачъ  удаляется,  ссылаясь 
на    недостаточное    развит1е  своей  науки.  А  пац1ентъ? 
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Удалиться  ему  некуда.  Говорить  о  неизлечимой  6о- 
л'Ьзни  противно.  И  онъ  начинаетъ  думать,  думать, 
думать  —  все  о  такихъ  вещахъ,  о  которыхъ  никто  не 
чумаетъ.  Его  всЬ  забыли,  и  онъ  понемногу  обо  вс']^хъ 
II  обо  всемъ  забываетъ  и  прежде  всего  забываетъ  о 
столь  распространенной  истине,  что  только  тк  сужде- 
н1я  им'Ьют7>  Ц'Ьну,  который  признаны  общеобязатель- 
ными. Не  то,  что  онъ  оспариваетъ  эту  истину:  онъ  ее 
забываетъ,  и  некому  о  ней  ему  напомнить.  Ему  всЬ 
его  сужден1я  кажутся  важными,  ц-Ьнными.  Нельзя, 
конечно,  выставить  принципъ:  пусть  всЪ  люди  отвер- 
нутся отъ  вн-Ьшняго  м1ра  и  обратятся  къ  самимъ 
(•6613.  Но  зач-Ьмъ  непрем-Ьнно  выставлять  принцппъУ 
Можно  просто  сказать:  я  равнодушенъ  къ  судьбамъ 
вн-Ьшняго  м1ра.  Я  не  хочу  сдвигать  горы,  м-Ьнять  на- 
правлен1я  рЪкъ,  перед-Ьлывать  карту  Европы,  не  хочу 
даже  зайти  въ  мелочную  лавку  за  папиросами.  Я  не 
хочу  ничего  „Д'клать".  И  хочу  думать,  что  мое  без- 
д-Ьлье — самое  важное,  что  бываетъ  на  землЪ,  что  моя 
„болЪзнь"  лучше  здоровья  и  т.  д.  и  т.  д.  безъ  конца  — 
40  чего  только  не  додумается  забытый  медициной  и 
врачами  человЪкъ!  Суждешя  его  не  обязательны,  это 
ясно,  какъ  день.  Но  значитъ  это  также,  что  они 
не  интересны?  И  что  слабость,  даже  паралпчъволи  — 
только  бол'Ьзнь? 

37. 

Смерть  и  метафизика. — Даже  поверхностный 
наблюдатель  легко  можетъ  подм-Ьтить,  что  лучшее  въ 
лсиани  очень  трудно  достижимо.  Н'Ькоторые  психо- 
логи даже  думаютъ,  что  главная  прелесть  лучшаго  въ 
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его  трудной  достижимости.  Это  утверждеше,  пови- 
димому,  нев'Ьрно,  но  во  всякомъ  случае  въ  немъ  есть 
доля  истины:  пути  къ  хорошему  опасны.  Потому  ли 
это  происходить,  что  природа  гораздо  б'Ьдн'Ье,  ч-Ьмъ 
мы  привыкли  думать,  и  не  можетъ  въ  достаточной 
м'Ьр'Ь  напасти  „благъ"  для  алчущаго  и  жаждущаго 
челов'Ьчества,  или  тутъ  зам-Ьшаны  кашя-нибудь  высппя 
соображен1я,  которыя  мы  въ  своей  ограниченности  не 
ум'Ьемъ  отгадать — но  фактъ  тотъ,  что  ч'Ьмъ  заманчи- 
в'Ьй  какая-нибудь  цЪль,  тЪмъ  рискованн-Ьй  и  страшн'Ьй 
путь  къ  ней.  Нельзя  ли  сдЪлать,  въ  вид'Ь  предполо- 
жен1я,  по  крайней  м-ЬрЪ,  и  обратнаго  заключешя,  то- 
есть,  что  за  всякой  опасностью  кроется  благо  и,  что, 
сл'Ьдовательно,  опасность  служитъ  показашемъ,  а  не 
противопоказашемъ,  какъ  насъ  учитъ  повседневный 
опытъ?  И  —  заключать,  такъ  заключать — величайпхая 
изъ  опасностей,  т.  е.  смерть,  должна  быть  потому  на- 
ибол'Ье  многообещающей!  Тутъ  можно  и  остановиться 
и  не  спекулировать  на  дальн'Ьйшхе  выводы.  Я  нахожу, 
что  даже  должно  остановиться.,  чтобы  не  спорить  съ 
традицюнной  метафизикой.  Какъ  изв'Ьстно,  метафизика 
всегда  ум'Ьла  осветить  отблескомъ  в'Ьчности  наше  вре- 
менное существован1е.  Посл'Ьдуемъ  и  мы  ея  прим-Ьру, 
т.  е.  не  будемъ  д-Ълать  попытокъ  познашя  абсолюта. 
Нашли  ут-Ьшительное  предноложенхе,  хотя  бы  въ  об- 
ласти трансцендентнаго — волоките  его  скор'Ьйна  землю, 
гдЪ  трудящ1еся  и  обремененные  ждутъ  не  дождутся 
хоть  воображаемаго  облегчен1я  своей  участи.  Нужно 
ум'Ьть  все,  даже  смерть,  использовать  для  ц'Ьлей  на- 
шей жизни. 
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38. 

Будущее. — Умный  и  трезвый  мальчикъ,  привык- 
1ШЙ  довЪрять  здравому  смыслу,  прочитавъ  въ  книг-Ь 
для  д-Ьтскаго  возраста  описан1е  кораблекрушенхя, 
случившагося  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  пассажиры 
'Ьли  сладкое,  очен^  удивился,  узнавъ,  что  всЬ,  даже 
женщины  и  д-Ьти,  которыя  не  могли  спасать  судно, 
бросили  Ъду  и  съ  воплями  и  рыдан1ями  метались 
по  палубЪ.  Зач-Ьмъ  рыдать,  зачЪмъ  метаться,  зачЪмъ 
безтолково  волноваться?  Матросы  знаютъ  свое  дЪло 
и  сд-Ьлаютъ  все  отъ  нихъ  зависящее.  Разъ  суждено 
погибнуть  —  все  равно  погибнешь,  будешь  ли  волно- 
ваться или  не  будешь.  Мальчику  казалось,  что,  если  бы 
онъ  былъ  на  кораблЪ,  онъ  бы  не  ушелъ  отъ  стола  и 
-Ьлъ  бы  сладкое  до  самой  посл-Ьдией  минуты.  Нужно 
отдать  справедливость  его  трезвому  и  безукоризненно 
правильному  заключенхю.  Осталось  ^жить  н-Ьсколько 
минутъ  —  развЪ  не  лучше  употребить  ихъ  возможно 
бол'Ье  пр1ятно?  Логическая  ц-Ьпь  разсужден1й  идеаль- 
ная, хоть  самого  Аристотеля  зови.  И  мальчику  никакъ 
нельзя  было  доказать,  что  онъ  тоже  бросилъ  бы  слад- 
кое, даже  если  бы  это  было  его  любим-Ьйшее  слад- 
кое, и  вм-Ьст-Ь  съ  остальными  пассажирами  сталъ  бы 
безтолково  и  безсмысленно  метаться  по  судну.  Отсюда 
мораль:  не  гадай  о  будущемъ.  Сегодня  господствуетъ 
въ  теб-Ь  здравый  смыслъ,  и  сладкое  является  для  тебя 
высшимъ  закономъ.  Но  завтра  ты  прогонишь  и  здра- 
вость, и  смыслъ,  сдружишься  съ  безтолковостью  и 
нелепостью  п.  можетъ  быть,  лаже  полюбишь  горькое. 
Такъ  в'Ьдь? 
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39. 


Синтетическ1я  сужден1я  а  рпоп. — Кантъ, 
какъ  известно,  нашелъ  въ  математик'Ь  и  естественныхъ 
наукахъ  синтетическ1я  сужден1я  а  рпог1.  Правъ  былъ 
онъ  или  неправъ,  т.  е.  должны  ли  указанныя  имъ  суж- 
дешя  считаться  апрхорными  или  апостерхорными — одно 
несомненно:  всЬ  они  принимаются  людьми  если  не  за 
абсолютно,  то  за  относительно  безспорныя.  Иначе 
обстоитъ  д-Ьло  въ  области  метафизики,  какъ  разъ 
въ  той  области,  гд^  скрываются  наибол'Ье  важныя  и 
любопытныя  для  насъ  истины.  Кантъ  принужденъ 
былъ  признать,  что  тутъ  именно  кончается  способ- 
ность нашего  разума  судить  а  рпоп.  Но,  такъ  какъ 
все  -  таки  безъ  метафизическихъ  суждешй  обойтись 
нельзя,  то  онъ  и  предложилъ  зам-Ьнить  ихъ  посту- 
латами, дощ^щетями,  оптимистически  предполагаю- 
щими, что  въ  о^асти  трансцендентнаго  мы  найдемъ 
все,  чего  намъ  не  хватаетъ  въ  мхр'Ь  явлен1й.  Такъ 
что,  хотя  настоящей,  научной  метафизики  онъ  и  не 
могъ  изобр'Ьсти,  зато  онъ  выдумалъ  ненаучную  мета- 
физику, т.  е.  окольнымъ  путемъ,  посл'Ь  долгихъ  стран- 
ствованш,  привелъ  своихъ  читателей  съ  противопо- 
ложной стороны  къ  тому  же  м-Ьсту,  откуда  онъ  об'Ь- 
щалъ  увести  ихъ.  ВЪдь  ненаучная  метафизика  суще- 
ствовала и  до  Канта,  фантазш  на  умозрительныя 
темы  было  сколько  угодно  и  у  среднев^ковыхъ  фи- 
лософовъ.  И  даже  всЬ  он'Ь  обыкновенно  подкрепля- 
лись „нравственными"  доказательствами.  Канту,  если 
бы  онъ  въ  самомъ  д^л^  задался  ц^лью  реформиро- 
вать метафизику,  нужно  было  бы  прежде  всего  возстать 
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противъ  ея  п.злюбленнаго  прхема  добывать  истину  по- 
средствомъ  „заключешй".  Люди  ужасно  экономный  и 
жадныя  существа.  Имъ  хочется  побольше  знать  и 
покупать  свои  знан1я  возможно  дешевле.  Всл-Ьдствхе 
этого  они  вообразили  себЪ,  что  каждая,  добытая  ими 
путемъ  опыта,  т.  е.  затраты  силъ,  истина  даетъ  право 
на  получен1е  еш;е  н-Ьсколькихъ  новыхъ — уже  безвоз- 
мездно, или,  говоря  философскимъ  языкомъ,  а  ргюг1, 
изъ  разума.  И  они  не  только  не  стыдятся  спекулировать 
на  даровщину,  но  еще  гордятся  такой  своей  способ- 
ностью. Вместо  того,  чтобъ  смотр'Ьть,  прислушиваться, 
ощупывать,  словомъ-  искать,  они  хотятъ  заключать! 
Конечно,  если  бы  имъ  удалось  перехитрить  природу 
и  выманить  у  нея  какимъ  угодно  путемъ — хитростью, 
наглостью,  обманомъ — важную  тайну,  мы  бы  простили 
имъ  все:  победителей  не  судятъ.  Но  в-Ьдь  изъ  ихъ 
„ааключенхй^  ровно  ничего  не  выходитъ,  кромЪ  мета- 
физическихъ  системъ,  которыя  даже  Канту,  больше 
ч'Ьмъ  сто  л'Ьтъ  тому  назадъ,  казались  пустой  болтовней. 
Не  пора  ли  бросить  заключен1я  и  добывать  истину  а 
ро81епог1,  какъ  это  дЪлали  Шекспиръ,  Гете,  Достоевсшй, 
и — вс-Ь  почти  поэты,  т.  е.  по  просту  говоря  каждый 
разъ,  когда  придетъ  охота  узнать  что-нибудь — пойти 
и  посмотр-Ьть.  И,  наоборотъ,  если  лЪнь  или  страшно 
сд-Ьлать  новый  опытъ,  прхучить  себя,  какъ  это  д1>лаютъ 
позитивисты,  относиться  равнодушно  къ  посл-Ьднимъ 
вопросамъ  быт1я.  А  то  нравственныя,  онтологичесшя 
и  тому  подобныя  доказательства — право,  уже  непри- 
лично вспоминать  о  нпхъ.  Да  кто  принимаетъ  ихъ 
серьезно?  Каждый  новый  опытъ — любопытенъ,  наши  же 
заключен1я  т.  е.  синтетическтя  сужден1я  а  рг1оп — боль- 
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шей  частью  только  широков-Ьщательная  ложь,  нестоющая 
даже  того  клочка  бумаги,  на  который  ее  заносятъ. 

40. 

Общ! я  правила. — Люди  обращаются  къ  филосо- 
фамъ  за  общими  принципами.  И,  такъ  какъ  философы 
тоже  люди  и  сообразуютъ  свое  производство  съ  потреб- 
ностями рынка,  то  они  большей  частью  и  занимаются 
изготовлешемъ  общихъ  правилъ.  Межъ  т'Ьмъ  является 
вопросъ:  какой  толкъ  въ  общихъ  правилахъ?  Почти 
одновременно  съ  вопросомъ  приходитъ  и  отв-Ьтъ: 
никакого.  Природа  повелительно  требу етъ  отъ  каждаго 
изъ  насъ  индивидуальнаго  творчества.  Люди  не  хотятъ 
этого  понять  и  все  ждутъ  отъ  философ1и  посл'Ьднихъ 
истинъ,  которыхъ  не  было,  н'Ьтъ  и  никогда  не  будетъ. 
Истинъ  столько,  сколько  людей  на  свЪт'Ь.  Да  почему 
бы  въ  самомъ  дЪл'Ь  каждому  взрослому  челов']^ку  не 
быть  творцомъ^  не  жить  за  свой  страхъ  и  не  им'Ьть 
собственнаго  опыта?  Д-Ьтей,  подростковъ,  даже  юношей 
можно  водить  на'  помочахъ,  учить.  Но  совершенно- 
л'Ьтнихъ,  ищущихъ  указки,  сл-Ьдуетъ  всячески  клеймить 
и  порицать.  Въ  нихъ  говоритъ  л'Ьнь  и  трусость.  Они 
боятся  попробовать  и  потому  в-Ьчно  ходятъ  за  сов-Ьтами 
къ  мудрецамъ.  Мудрецы  же  безъ  колебашя  берутъ  на 
себя  отв-Ьтственность  за  жизнь  другихъ.  Они  выду- 
мываютъ  общ1я  правила,  какъ  будто  бы  имъ  въ  самомъ 
дЪл'Ь  доступны  источники  познашя,  закрытые  для 
обыкновенныхъ  смертныхъ.  Пустое!  Мудрецы  не  больше 
знаютъ,  ч'Ьл1ъ  глупые — у  нихъ  только  больше  храбрости 
и  самоув'Ьреяности.  Всякхй  умный  челов'Ькъ  отъ  всей 
души  см-Ьется  надъ    „книжными"    взглядами.    А    в'Ьдь 
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КНИГИ — отъ  мудрецовъ.  И  онЪ  д-Ьйствительно  часто 
бываютъ  чрезвычайно  интересны — но  именно  постольку, 
поскольку  он'Ь  не  заключаютъ  въ  себ'Ь  общихъ  правилъ. 
Горе  тому,  кто  вздумалъ  бы  строить  свою  жизнь  по 
Шопенгауеру,  Гегелю,  Толстому,  Шиллеру  или  Достоев- 
скому! Ихъ  можно  и  даже  должно  читать — но  жить 
надо  своимъ  умомъ.  Это  особенно  хорошо  знаютъ  т-Ь. 
которые  д-Ьлали  соотвЪтствующхе  опыты — т.  е.  пробо- 
вали устраиваться  сообразно  той  или  иной  вычитанной 
теор1и.  *  Въ  лучшемъ  случаЪ  получалась  пошлость. 
Значитъ  выхода  н'Ьтъ!  Хочетъ  челов'Ькъ  или  не  хо- 
четъ,  рано  или  поздно  придется  ему  признать  непри- 
годность всякаго  рода  шаблоновъ  и  начать  творить 
самому.  И,  разв-Ь,  аргё»  1;ои1;,  это  уже  такъ  ужасно?  И-Ьтъ 
общеобязательныхъ  сужденхй  —  обойдемся  необщеобя- 
зательными. Отъ  этого  пострадаютъ  только  одни 
учителя... 

41. 

Метафизическ1я  ут-Ьшен!  я. — -Метафизики, 
какъ  известно,  самымъ  безпощаднымъ  образомъ  пре- 
слЪдуютъ  всякаго  рода  эвдаймонистическ1я  учен1я, 
видя  въ  нихъ  своего  рода  1ае810  тазев^аНз  челов'Ьческаго 
достоинства.  Наше  достоинство,  говорятъ  намъ,  за- 
прещаетъ  намъ  ставить  себЪ  высшей  ц-Ьлью  свое  личное 
счастье.  Положимъ,  что  такъ.  Но,  зачЪмъ  придумывать 
тогда  утЪшенхя,  хотя  бы  метафизическхя?  ЗачЪмъ  столь 
„чистому'',  идейному  понят1Ю,  какъ  метафизика,  давать 
въ  спутники,  въ  СОЮЗНИКИ  даже  столь  грубое,  „чув- 
ственное^ (въ  кантовскомъ  смысле)  слово,  какъ  угЬ- 
шен1е?   Ей    гораздо    приличн^^е    было   бы    побрататься 
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съ  гордой  безутешностью!  УтЪшеше  предполагаетъ 
ровность  и  спокойствхе  духа,  даже  тихую  радость. 
Но  в'Ьдь  метафизика  обязана  (если  только  она  со- 
гласна признать  за  собою  как1я  бы  то  ни  было  обяза- 
тельства) отталкивать  отъ  себя  съ  презрЪшемъ  всЬ 
земныя  блага  и  перебрасывать  ихъ  матерхалистамъ  и 
позитивистамъ,  не  ум'Ьющимъ,  подняться  до  чистой 
и  безразличной  созерцательности.  Что  метафизику 
до  радостей  и  страданш?  Они  сами  по  себ'Ь — онъ  самъ 
по  себ'Ь.  И  вдругъ  онъ  начинаетъ  мечтать  о"бъ  ут'Ь- 
шенш!  Очевидно,  зд'Ьсь  кроется  недоразум'Ьн1е,  и  очень 
крупное.  Ч'Ьмъ  больше  вдумываешься  и  всматриваешься 
въ  посл'Ьдн1я  ц'Ьли  безконечныхъ  метафизическихъ 
задачъ,  т'Ьмъ  бол-Ье  уб'Ьждаешься  въ  ихъ  конечности. 
Метафизики  только  и  хлопочутъ  о  томъ,  чтобы  до- 
быть какое-нибудь  новое  благо — я  чуть  не  сказал7:> 
наслаждеше.  Вольтеръ  утверждалъ,  что,  если  бы  не 
было  Бога,  Его  нужно  было  бы  выдумать,  и  эти  слова 
объясняютъ  его  крайнимъ  позитивизмомъ.  Но  пози- 
тивнаго  —  зд'Ьсь  только  форма.  Содержаше  же  чисто 
метафизическое.  Ибо  каждый  метафизикъ  гораздо 
бол'Ье  озабоченъ  т'Ьмъ,  чтобы  уб'Ьдить  себя,  что 
Богъ  суп];ествуетъ,  ч'Ьмъ  самымъ  суп];ествован1емъ  Его. 
Разъ  онъ  ув'Ьровалъ,  съ  него  этого  вполне  достаточно, 
хотя  бы  оказалось,  что  онъ  ошибается.  Онъ  нашел ъ 
ут'Ьшеше — большаго  онъ  и  не  искалъ.  Иначе  онъ  бы 
понялъ,  что  то  обстоятельство,  что  онъ  вЪритъ,  ни- 
сколько не  служитъ  доказательствомъ  реальности 
объекта  его  в-Ьры.  Онъ  бы  понялъ,  что  вовсе  и  не 
важно,  в'Ьритъ  ли  онъ  или  не  в'Ьритъ,  что  весь  вопросъ 
только  въ  томъ,  существуетъ  ли  высшее  сознательное 
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начаспо  или  мы,  живые  люди,  являемся  вЪчными  ра- 
бами и  данниками  мертвыхъ  законовъ  необходимости. 
Но  что  ему  до  всего  этого!  Онъ,  объявивш1й  себя 
непримпримымъ  врагомъ  эвдаймонизма,  хочетъ  ут-Ьше- 
Н1Я,  ут'Ьшен1я  и  утЪшен1я.  Сомн']кн1е  въ  его  прав-Ь  быть 
ут-Ьшеннымъ  приводить  его  въ  ярость  и  б-Ьшенство. 
И  онъ  готовъ  отстаивать  свои  уб'Ьжденхя  всЬми  дозво- 
ленными и  недозволенными  способами  —  начиная  съ 
моральнаго  негодованхя  и  кончая  даже  кулаками.  Само 
собою  разум-Ьется,  что  попытки  вразумить  такого  чело- 
века— безплодны.  Разъ  челов'Ькъ  не  хочетъ  Бога,  а  ду- 
маетъ  только  о  наилучшемъ  устройств-Ь,  вы  не  оторвете 
его  вниман1я  отъ  ближайшаго  момента.  А  межъ  т-Ьмъ  все- 
таки,  можетъ  быть,  что  есть  Богъ  и  выдумывать  Его 
не  нужно  ни  Вольтеру,  ни  метафизикамъ.  И  что  не- 
в'Ьрхе  въ  Бога  вовсе  не  служитъ  возражешемъ,  что 
оно  именно  служитъ  доказательствомъ  Его  существо- 
ван1я  —  большимъ,  чЪмъ  в-Ьра.  Метафизикамъ  это  со- 
ображеи1е  не  приходило  въ  голову?  Жаль!  Можетъ 
быть,  они  въ  этомъ  нашли  бы  для  себя  „ут-Ьшенхе^  и 
отказались  бы  отъ  нравственной  и  кулачной  расправы 
и  другихъ  подобныхъ  прхемовъ,  къ  которымъ  они, 
къ  сожалЪнхю,  слишкомъ  часто  приб^гають. 

42. 

Практическ1Й  сов-Ьтъ.—  Образованнымъ, много 
читающимъ  людямъ  нужно  постоянно  им-Ьть  въ  виду, 
что  литература — это  одно  д'Ьло,  а  жизнь  —  другое.  Это, 
однако,  еще  вовсе  не  значитъ,  что  писатели  всегда 
лгутъ.  Я  положительно  беру  на  себя  см'кчость  утвер- 
ждать,   что    есть    писатели,    которые    очень    рЪдко  и 
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неохотно  лгутъ.  Но  нужно  ум'Ьть  читать,  а  этому 
очень  нелегко  научиться:  на  сто  грамотныхъ  людей 
едва-ли  девяносто  девять  понимаютъ,  что  они  читаютъ. 
Принято  думать,  наприм'Ьръ,  что  писатель  ум-Ьвшш 
вдохновенно  восп'Ьть  въ  своей  книг'Ь  страдашя,  всегда 
готовь  раскрыть  объят1я  всякому,  кто  нридетъ  къ 
нему  съ  тяжелой  нуждой.  Это  вычитываютъ  въ  его 
сочинешяхъ.  И  потомъ,  когда  уб'Ьждаются,  что  въ 
жизни  п'Ьвецъ  страдан1Й  б'Ьжитъ  безъ  оглядки  отъ 
земныхъ  страдальцевъ,  этому  очень  удивляются,  этимъ 
даже  возмущаются  и  начинаютъ  говорить  о  нротиво- 
р'Ьч1и  между  словомъ  и  д'Ьломъ.  А  межъ  т'Ьмъ  весь 
секретъ  въ  томъ,  что  у  н'Ъвца  и  своихъ  страданш  до- 
статочно, бол'Ье  ч'Ьмъ  достаточно  и,  такъ  какъ  онъ  не 
можетъ  отъ  нихъ  избавиться,  то  онъ  восп'Ьваетъ  ихъ. 
Ь'исеИо  сап1:а  пеПа  ^аЪЫа  поп  (11  §1о1а,  та  И  гаЪЫа, 
говорить  итальянская  поговорка.  Любить  страдальцевъ, 
особенно  безнадежныхъ  страдальцевъ  прямо  невоз- 
можно^ и  кто  утверждаетъ  противное,  тотъ  зав'Ьдомо 
лжетъ.  Правда,  были  однажды  произнесены  слова:  при- 
дите ко  мн'Ь  всЬ  трудящ1еся  и  обремененные,  и  Я  успо- 
кою васъ.  Но  вы  помните,  что  спросили  о  Немъ  евреи: 
кто  онъ  такой,  что  говорить,  какъ  власть  им^Ьющш? 
И  если  бы  онъ  не  ум-Ьлъ,  не  им'Ьлъ  права  отв^Ьтить 
на  этотъ  вопросъ,  онъ  долженъ  былъ  бы  отказаться 
отъ  своихъ  словъ.  Мы  же,  обыкновенные  люди,  не 
им'Ью1ц1е  ни  его  силы,  ни  его  правъ — мы  можемъ  лю- 
бить только  не  потерявшихъ  надежды  ближнихъ,  и 
всяк1я  притязашя  наши,  переходящ1я  этотъ  пред'Ьлъ, 
есть  пустое,  не  стоющее  внимашя  хвастовство.  Нельзя 
требовать  отъ  п'Ьвца  страдашй  ничего,  кром^  его  п'Ь- 


—    211   — 

сенъ.  Скор'Ьй  нужно  нодумать  о  томъ,  чтобъ  облегчить 
его,  ч'Ьмъ  о  томъ,  чтобъ  получить  отъ  него  облегче- 
Н1е.  Не  всегда  же  человеку  плакать  и  искать  слезъ. 
Закончу  второй  итальянской  поговоркой:  поп  е  ип  81 
1}Г181;е  сапе^  сЬе  поп  теп!  1а  сойа... 

43. 

Если  больной  человЪкъ  л-Ьчится  и  аккуратно  ис- 
полняеуъ  советы  и  предписан1я  образованнаго  и  за- 
служивающаго  дов-Ьрхя  врача,  всяшй  скажетъ,  что  онъ 
поступаетъ  разумно.  Если  больной  отказывается  л-Ь- 
читься  не  въ  силу  принцишальнаго  недов'Ьрхя  къ  вра- 
чамъ  и  медицин'^,  а  такъ,  безъ  всякой  причины,  по  без- 
печности,  что -ли,  всяшй  скажетъ,  что  онъ  поступаетъ 
глупо.  Если  же  здоровый  челов-Ькъ  р-Ьшится  привить 
себ1^э  какую-нибудь  опасную  бол-Ьзнь,  чахотку,  скажемъ, 
или  проказу,  мы  безъ  всякаго  колебан1я  объявимъ 
его  сумасгаедшимъ  и  даже,  пожалуй,  не  остановимся 
предъ  насилхемъ,  чтобъ  пом-Ьшать  ему  въ  осуществле- 
ши  его  явно  безумнаго  нам-Ьренхя.  До  такой  степени 
мы  уб'Ьждены,  что  болЪзнь  есть  аяо,  а  здоровье- 
благо.  Спрашивается:  на  чемъ  основано  наше  уб'Ьжде- 
н1е?  Обыкновенный  человЪкъ,  конечно,  не  захочетъ 
серьезно  поставить  такой  вопросъ,  очевидно  нел-Ьпый 
уже  на  первый  взглядъ.  Но,  обыкновенный  челов'Ькъ 
не  согласился  бы  усомниться  въ  неподвижности  земли, 
обыкновенный  челов']Ькъ  хохочетъ,  когда  ему  говорясь 
о  проблем^Ь  отношен1я  реальнаго  м1ра  къ  м1ру  нашихъ 
представлен1й  и  т.  п.  Мало  ли  что  не  кажется  обыкно- 
венному челов-Ьку  не  подлежащимъ  обсужденхю!  Фило- 
<зофъ    не-   вправе    ссылаться    на  права  о.быкновеннаго 
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челов'Ька.  Философъ  обязанъ  сомн'Ьваться,  сомн-Ьваться 
и  сомневаться  и  именно  тогда  спрашивать,  когда  никто 
не  спрашиваетъ,  рискуя  стать  посм'Ъшищемъ  для  толпы. 
Если  бы  здраваго  смысла  было  достаточно  для  добы- 
вашя  истины,  мы  бы  давно  все  знали.  Такъ  что,  хо- 
чешь или  не  хочешь,    приходится  поставить  вопросы 
почему  мы  здоровье  ц-Ьнимъ  выше  бол-Ьзни?    И    даже 
еще  р'Ьзче:  что  лучше — здоровье  или  болезнь?  И,  если 
только  мы  отвергнемъ  утилитарную    точку    зр']^н1я  -  а 
утилитаризму    въ    философш    не  можетъ  быть  мЪста, 
въ  этомъ,  конечно,  вс^  согласны — то  сейчасъ  же  ста- 
нетъ  ясно,    что    у    насъ,    по  меньшей  м-Ьр-Ъ  н'Ьтъ  ре- 
шительно никакихъ    основанш    отдавать  предпочтен1е 
здоровью  предъ  болезнью.  Мы  не  выдумывали  ни  того, 
ни  другого;  явившись    на    св-Ьтъ  мы  наШеЯи  ихъ  гото- 
выми, въ  томъ  виде,  въ  которомъ  ихъ  изобрела  при- 
рода. Съ  какой  же  стати  мы,  такъ  мало  посвяп];енные 
въ  ея  тайныя  нам^ретя,  беремъ  на  себя  право  судить 
о  томъ,  что  удалось  ей  и  что  не  удалось?  Намъ   нр1- 
ятно  здоровье  и  непр1ятна  болезнь — но  ведь  это  соо- 
бражеше    не   достойно    философа!    На  то  онъ  и  фило- 
софъ,   чтобъ    уметь    быть    объективнымъ,    иначе,     въ 
чемъ  его  преимущество  предъ  чернью?  Философы  вы- 
думали автономную  мораль,  имеющую  въ  своемъ  рас- 
поряженш    чистыя    идеи,    решительно    никакого  отно- 
шешя  къ  эмпирическому  содержанхю  жизни  не  имею^ 
щ1я.    Нужно    сделать    еще  одинъ  шагъ.  Нужно,  чтобъ 
„разумъ"    тоже    имелъ    запасъ    своихъ    чистыхъ    идей 
на  все  случаи  жизни.  Пусть  онъ  ценитъ  по  собствен- 
ному^    свободному   усмотрен1ю,    нисколько    не  сообра- 
зуясь съ  принятыми  мнен1ями.  И,  когда  у  него  нетъ 
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никакихъ  другихъ  освованхй — пусть  пользуется  отри- 
цательнымъ  методомъ:  все,  что  утверждаетъ  здравый 
смыслъ — ошибочно,  стало  быть,  должно  быть  отверг- 
нуто. Здравый  смыслъ  предпочитаетъ  здоровье  бол-Ьзни, 
разумъ  уже  по  этому  одному  д-Ьлаетъ  противополож- 
ное утверждеше:  высшее  благо  есть  бол-Ьзнь.  Вотъ 
такой  разумъ  заслужртвалъ  бы  названхя  автономнаго, 
самозаконнаго.  Онъ,  какъ  истинный  монархъ,  нич-Ьмъ, 
кром'Ь  ^  собственной  воли,  не  управляется.  Пусть  вс!'. 
„соображен1я"  говорятъ  въ  пользу  здоровья — разумъ 
долженъ  оставаться  непреклоннымъ  и  твердить  свое, 
до  т-Ьхъ  поръ  пока  .ему  не  удастся  прхучить  людей  къ 
абсолютному  гювиновенхю.  Онъ  не  только  болЪзнь 
долженъ  возвести  на  пьедесталъ,  онъ  долженъ  вос- 
хвалять страданхе,  безобразхе,  неудачу,  безнадежность. 
Онъ  долженъ  воевать  на  каждомъ  шагу  съ  утилита- 
ризмомъ  и  здравымъ  смысл омъ,  пока  не  заставить 
челов'Ьчество  безропотно  платить  себ'Ь  полную  дань. 
Онъ  боится  возмущен1я?  И  въ  посл'Ьднемъ  счегЬ  онъ 
тающее  же,  как7.  и  мораль,  прим^Ьняется  ко  вкусамъ 
толпы? 

44. 

Опытъ  и  наука. — Какъ  изв-Ьстно,  наука  не  при- 
знаетъ  опыта  во  всемъ  его  объем-Ь  и  по  существу  при- 
знать его  не  может1>.  Огромное  количество  единнч- 
ныхъ  фактовь  выбрасывается  ею  за  бортъ,  какъ  из- 
лиштй  и  ненужный  балластъ.  Она  принимаетъ  въ  свое 
вЪд'Ьше  только  тЪ  явленхя,  которыя  постоянно  чере- 
дуются съ  пзв-Ьстной  правильностью;  самый  драгоц'Ьн- 
нт.тй  для  поя  матер1алъ— это  т^  случаи,  когда  явлеше 
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можетъ  быть  по  желашю  искусственно  вызвано,  когда,, 
возможенъ,  стало  быть,  экспериментъ.  Она  объясняетъ 
движете  земли  и  см'Ьну  временъ  года,  ибо  тутъ  под- 
м'Ьчается  правильная  посл'Ьдовательность,  она  наглядно 
представляетъ  громъ  и  молнш,  добывая  искру  на  элек- 
трической машин'Ь.  Словомъ,  поскольку  наблюдается 
правильное  чередован1е  явлешй,  постольку  расширяется 
область  науки.  Но,  какъ  же  быть  съ  единичными,  не 
повторяющимися  и  не  могущими  искусственно  быть 
вызванными  явлен1ями?  Если  бы  всЬ  люди  были  сл'Ь- 
пыми  и  только  одинъ  изъ  нихъ  на  минуту  прозр'Ьлъ 
и  увид'Ьлъ  бы  красоту  и  великол'Ьпхе  Божьяго  м1ра, 
наука  не  могла  бы  считаться  съ  его  показашями.  А 
между  т'Ьмъ  свид'Ьтельство  одного  зрячаго  значить 
больше,  ч'Ьмъ  показан1я  миллюна  слЪпыхъ.  Въ  жизни 
челов-Ька  возможны  внезапныя  озарешя^ — ^хотя  бы  на 
н'Ьсколько  секундъ.  Неужели  о  нихъ  нужно  молчать 
только  П0Т0Л1У,  что  при  нормальныхъ  обстоятельствахъ 
ихъ  не  бываетъ  и  что  ихъ  нельзя  вызвать  въ  каждую 
данную  минуту?!  Или,  если  говорить,  то  непрем-Ьнно 
въ  поэтической  форм'Ь,  чтобъ  дать  право  всякому  ска- 
зать: это  прекрасный  вымыселъ,  но  все-таки  вымыселъ, 
д-Ьйствительностью  опровергаемый?...  Наука  этого  тре- 
буетъ.  Она  признаетъ  истинными  только  так1я  сужде- 
шя,  которыя  могутъ  быть  пров'Ьрены  всякимъ  и  всегда. 
Не  ясно  ли,  что  этимъ  она  превышаетъ  пред'Ьлы  своей 
компетенцш?  Опытъ  гораздо  шире,  ч'Ьмъ  научный  опытъ, 
и  единичныя  явлен1я  говорятъ  намъ  гораздо  больше, 
чЪмъ  постоянно  повторяющ1яся.  Наука  полезна— спору 
н'Ьтъ,  но  истинъ  у  нея  нЪтъ  и  никогда  не  будетъ. 
Она,  даже  не  можетъ    знать,    что    такое  истина  и  на- 
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копляетъ  лишь  общеобязательныя  суждешя.  Между 
гЬмъ,  повидимому,  существуетъ  и  всегда  существо- 
вали ненаучные  прхемы  отыскан1я  истины,  которые 
и  приводили  если  не  къ  самому  познан! ю,  то  къ  его 
пре;1двер1ю,  но  мы  такъ  опорочили  ихъ  современными 
методологхямп,  что  не  смЬемъ  и  думать  о  нихъ  серь- 
езно. В'Ьдь  просиживали  астрологи,  алхимики,  гада- 
тели, кудесники  въ  течен1е  многихъ  л-Ьтъ  цЪлыя  ночи 
на  пролетъ  наедин-Ь  со  своими  думами — кто  далъ  намъ 
право  утверждать,  что  они  попусту  убивали  время?  Они 
не  нашли  философскаго  камня?!  Но,  можетъ  быть,  и 
не  въ  камн-Ь  было  д-Ьло!  Камень  только  предлогъ,  до- 
ступное пониман1ю  непосвященнаго  челов'Ька  объясне- 
ше  подозрптельнаго  затворничества.  Если  бы  алхимикъ 
или  древнш  гадатель  откровенно  признался  ближнимъ, 
что  его  занят1я  не  пресл-Ьдують  обш;еполезныхъ  ц-Ьлей, 
ч-Ьмъ  оправдалъ  бы  онъ  свою  праздность?  Имъ  нужно 
было  казаться  полезными  или,  по  крайней  м-Ьр-^.,  страш- 
ными, чтобъ  оградить  себя  отъ  назойливаго  любопыт- 
ства и  контроля.  И  они  безсознательно  пли  сознательно 
лгали,  то  обнадеживая,  то  пугая  людей.  Но,  несомнЬнно, 
у  нихъ  было  свое,  важное  д'Ьло,  которое  им'Ьло  только 
одинъ  недостатокъ — оно  было  ихъ  личнымъ,  а  не  об- 
щественнымъ  д'Ьломъ.  А  о  личныхъ  дЪлахъ  принято 
молчать...  И  поразительно!  Обыкновенно  челов'Ькъ 
колеблется  въ  своихъ  сужденхяхъ,  по  поводу  самыхъ 
незначительныхъ  вопросовъ.  Но  у  каждаго  бывали  въ 
жизни  моменты,  когда  неизв-Ьстно  откуда  къ  нему 
внезапно  приходила  неслыханная  смелость  и  р'Ьши- 
тельность  въ  суждешяхъ.  Вчера  еще  робк1й  и  тпх1Й, — 
сегодня  онъ  готовъ  одинъ  противопоставить  свое  мя'Ь' 
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ше  ц'Ьлому  св'Ьту  — и  защищать  его  противъ  всЬхъ, 
нын-Ь  живущихъ,  противъ  всЬхъ,  когда-либо  жившихъ 
людей.  Спрашивается,  откуда  эта  ув-Ьренность  и  что 
она  значить  сама  по  себ^Ь?  Обосновать  ее  принятыми 
способами  доказательствъ,  п'Ьтъ  и  не  можетъ  быть 
никакой  возможности.  Если  влюбленный  р'Ьпхаетъ,  что 
его  возлюбленная  прекрасн-Ьй  всЬхъ  женщинъ  въ  мхр^Ь 
и  стоитъ  того,  чтобы  отдать  за  нее  жизнь;  если  оби- 
женный утверждаетъ,  что  его  обидчикъ  самый  низкш 
челов-Ькъ  и  заслуживаетъ  пытки  и  казни;  если  само- 
званный Колумбъ  уб'Ьждаетъ  себя,  что  грезящаяся  ему 
Америка — единственный  предметъ,  достойный  внима- 
шя  —  кто  скажетъ  этимъ  людямъ,  что  ихъ  сужденхя, 
никЪмъ,  кром'Ь  нихъ  не  разд'Ьляемыя,  не  им'Ьютъ  права 
называться  истинными?  Или,  точн'Ье,  сказать -то  имъ 
скажутъ  —  но  кому  они  пов'Ьрятъ?  И  ради  кого  они 
согласятся  отречься  отъ  своего  познашя?  Ради  объек- 
тивной истины?  Т.  е.  ради  удовольствхя  считать,  что 
вслЪдъ  за  ними  всЬ  люди  повторять  ихъ  суждешя. 
Но  имъ  этого  не  нужно.  Пусть  донъ-Кихотъ,  съ  ме- 
чемъ  въ  рук-Ь  б'Ьгаетъ  по  св'Ьту  и  дерется  съ  каж- 
дымъ  встр-Ьчнымъ,  чтобъ  доказать  красоту  своей 
Дульцинеи  или  опасность,  грозящую  отъ  в'Ьтряныхъ 
мельницъ  и  стада  барановъ.  Донъ-Кихотъ,  а  вм'Ьст'Кз 
съ  нимъ  и  современные  н'Ьмецкхе  философы,  им'Ьютъ 
неясное  сознан1е,  родъ  предчувств1я,  что  на  самомъ 
д-ЬлЪ  они  воюютъ  не  съ  рыцарями,  а  съ  баранами,  не 
съ  великанами,  а  съ  мельницами  и  что  ихъ  идеалъ  въ 
сущности  обыкновенная  д-Ьвушка,  которая  только  на 
то  и  годится,  чтобъ  пасти  свиней  и,  чтобъ  заглушить 
въ  себ-Ь  роковыя  сомн'Ьшя,  они  обращаются  къ  мечу. 
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къ  доказательствамъ,  и  не  успокаиваются  до  тЬхъ  поръ, 
пока  имъ  не  удается  заткнуть  глотки  всЬмъ  людямъ. 
Когда  они  слышать  изъ  всЬхъ  устъ  похвалы  Дульци- 
нее, они  говорятъ  себ^:  да,  она  д-Ьйствительно  пре- 
красна и  никогда  не  пасла  свиней.  Когда  всЪ  уди- 
вляются ихъ  подвигамъ  въ  драк-Ь  съ  баранами  и  мель- 
ницами, они  торжествуютъ:  это  не  бараны,  значить, 
какь  могло  казаться,  а  рыцари,  не  мельницы,  а  вели- 
каны. Это  называется  доказанными,  общеобязательными 
сужден1ями:  поддержка  толпы  есть  необходимое  усло- 
в1е  существован1я  современной  философ1и  и  ея  рыца- 
рей печальнаго  образа.  Научная  философ1я  ждетъ,  не 
дождется  новаго  Сервантесса,  который  бы  положиль 
конець  дикому  обычаю  пролагать  посредствомь  дока- 
зательствъ  путь  истине.  ВсЬ  сужден1я  имЪють  право 
на  существоваше,  и,  если  уже  говорить  о  привиле- 
пяхь,  то  нужно  отдать  предпочтен1е  тЪмь,  которыя 
теперь  наибол-Ье  всего  находятся  вь  загонЪ,  т.  е.  та- 
кимь,  которыя  не  могуть  быть  проверенными  и  стать, 
вь  силу  этого,  общеобязательными.  Разъ  челов'Ькь 
нателъ  слова,  чтобь  выразить  свое  действительное 
отношен1е  кь  м1ру — онъ  имЪеть  право  говорить,  и  его 
можно  слушать,  хотя  бы  его  отношен1е  было  един- 
ственнымъ  въ  своемь  родЪ,  не  встречавшимся  доныне 
и  никогда  не  имеющимь  повториться.  Проверять  его 
наблюдешями  и  экспериментами  строжайшимъ  образомь 
возбраняется.  Б1сли  въ  васъ  привычка  „объективной  про- 
верки'' настолько  убила  природную  воспр1имчивость 
къ  жизненной  правде,  что  вы  уже  не  полагаетесь  ни 
на  свое  зрен1е,  ни  на  свой  слухь  и  доверяете  только 
показан1ямъ  независящихъ  отъ  вашей  воли  приборовъ — 
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ну,  тогда,  конечно,  вамъ  ничего  не  остается  д'Ьлать. 
Держитесь  уб^Ьжденхя,  что  наука  есть  совершенное 
знаше  и  обобщайте.  Но,  если  вы  сохранили  живые 
глаза  и  чуткш  слухъ  —  бросьте  инструменты  и  при- 
боры, забудьте  методолошю  и  научное  донкихотство 
и  попытайтесь  дов']^риться  себ'Ь.  Что  за  б'Ьда,  что  вы 
не  добудете  общеобязательныхъсужденш,  и  увидите  въ 
баранахъ  барановъ?  Это  шагъ  впередъ,  можетъ  быть. 
Вы  разучитесь  смотр'Ьть  вм-Ьст-Ь  со  всЬми,  но  научи- 
тесь видЪть  тамъ,  гд'Ь  еще  никто  не  вид'Ьлъ,  и  не 
размышлять,  а  заклинать,  вызывать  чуждыми  для  всЬхъ 
словами  невиданную  красоту  и  велик1я  силы.  Повторяю, 
не  даромъ  астрологи,  алхимики  и  гадатели  пренебре- 
гали экспериментальнымъ  методомъ,  который,  къ  слову 
сказать,  вовсе  не  есть  изобр'Ьтенхе  новаго  времеирх,  а 
существуетъ  столько  лЪтъ,  сколько  существуетъ  на 
земл'Ь  жизнь.  И  животныя  экспериментируютъ,  только 
не  сочиняютъ  трактатовъ  по  индуктивной  логикЪ  и 
не  гордятся  своимъ  мышлен1емъ.  Корова,  однажды 
обжегшая  морду  въ  пойл-Ь,  второй  разъ  подходить 
осторожн'^Ье  къ  корыту.  То  же  самое,  только  система- 
тически, производить  каждый  экспериментаторъ.  Но 
животнымъ  часто  инстинктъ  помогаетъ  тамъ,  гд'Ъ  не 
хватаетъ  опыта.  А  у  насъ,  у  людей,  разв'Ь  достаточно 
опыта?  И  разв'Ь  опытъ  можетъ  дать  то,  что  намъ  нуж- 
н-Ье  всего?  А  разъ  такъ,  пусть  наука,  вм'Ьст'Ь  съ  ремес- 
ломъ^  служить  нуждамь  повседневности^  пусть  даже 
философ1я,  тоже  жаждущая  служить,  отыскиваеть 
общеобязательныя  истины.  Но  за  ремесломъ,  наукой  и 
научной  философ1ей  есть  еще  область  знашя.  Во  вс^Ь 
времена  люди,  каждый  на  свой  страхъ  и  рискъ,  стре- 
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мились  къ  ней.  Неужели  мы,  люди  ХХ-го  в-Ька,  добро- 
вольно откажемся  отъ  своихъ  суверенныхъ  правъ,  и 
изъ  боязни  общественнаго  мн-Ьнхя  займемся  исключи- 
тельно добывантемъ  полезныхъ  св'Ьд-Ьвш?  Или,  чтобъ 
не  казаться  себЬ  обездоленными,  примемъ  вм-Ьсто  фи- 
лософскаго  камня  современную  метафизику,  прикры- 
вающую свой  страхъ  предъ  действительностью  по- 
стулатами, абсолютами  и  тому  подобными  на  видъ 
трансцендентными  выраженхями? 

45. 

Русск1й  дух  ъ. — Отличительныя  свойства  русской 
литературы,  даже  всего  русскаго  искусства,  какъ  из- 
тИзСтно  —  простота,  правдивость  и  совершенное  отсут- 
ствге  риторическихъ  прикрась.  Достоинство  это  или 
недостатокъ — судить  не  берусь,  но  одно  мнЪ  кажется 
несомн-Ьннымъ:  наша  простота  и  правдивость  есть 
слЪдствхе  нашей  относительной  малокультурности.  Въ 
то  время,  когда  въ  Европ-Ь  челов-Ьческая  мысль  уже 
много  столЪт1Й  бьется  надъ  неразрешимыми  вопро- 
сами—  мы  только  начпнаемъ  пробовать  своп  силы.  ^ 
насъ  н^тъ  еш;е  неудачъ  въ  прошломъ.  Отецъ  сама  го 
глубокомысленнаго  русскаго  писателя  былъ  либо  барн- 
номъ,  д-Ьлившимъ  свое  время  между  роскошными  заба- 
вами и  однообразной  службой,  либо  мужпкомъ,  кото- 
рому заботы  о  добыванш  насущнаго  хл^ба  не  остав- 
ляли ни  одной  минуты  для  праздной  пытливости. 
Откуда  намъ  знать,  существуютт:»  ли  пред'Ьлы  для 
челов-Ьческаго  познанхя?  Намъ  кажется,  что  если  мы 
не  знаемъ,  то  только  потому,  что  еще  не  искали  как  1 
сл^дуеть.    Чужой    опытъ  для  насъ  не  обязателенъ  — 
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О  немъ  вЪдь  можно  получить  самыя  неопред'Ьленныя 
и  отрывочный  св'Ьд'Ьн1я  изъ  ненадежн'Ьйшаго  источ- 
ника, кнпгъ.  Челов-Ьку  свойственно  вЪрить  въ  лучшее, 
впредь  до  доказательства  противнаго,  и  всякую  по- 
пытку отнять  у  васъ  в-Ьру  мы  встрЬчаемъ,  обыкно- 
венно, энергичнымъ  отпоромъ.  Наибол'Ье  скептически 
настроенный  руссшй  челов-Ькъ  въ  глубин'Ь  души  своей 
таитъ  надежду.  Отсюда  наше  безстраш1е  въ  ^правди- 
вости^', такъ  ошеломившее  европейскую  критику.  Ре- 
ализмъ  выдумали  на  Занад'Ь,  тамъ  его  обосновали,  какъ 
теорш  —  но  тамъ  же,  въ  противов-Ьсъ  ему,  выдумали 
еш;е  множество  теорш,  смягчаюп1;ихъ  безут-Ьшные  вы- 
воды, къ  которымъ  приводитъ  реализмъ.  Тамъ  есть 
ё1:ге  зигрёте,  йейв  81уе  па^ига,  гегелевскш  абсолютъ,  кан- 
товсше  постулаты,  англшскш  утилитаризмъ,  прогрессъ 
и  еще  десятки,  сотни  философскихъ  и  соцхологиче- 
скихъ  идей,  которыми  такъ  ловко  окутываютъ  даже 
сами  крайше  реалисты  „правду  жизни",  что  она  со- 
вс-Ьмъ  нерестаетъ  быть  правдой.  Западный  челов^Ькъ 
над-Ьется  на  себя  и  только  на  себя.  Онъ  твердо  уб-Ь- 
жденъ,  что,  если  не  поможетъ  себ'Ь  самъ,  то  никто 
ему  не  поможетъ.  Соотв'Ьтственно  этому,  всЪ  помыслы 
его  направлены  къ  тому,  чтобы  какъ  можно  лучше 
устроить  свою  жизнь.  Ему  отмерено  изв'Ьстное,  огра- 
ниченное время:  если  онъ  не  усп'Ьетъ  сп'Ьть  свою 
пЪсню,  она  такъ  и  останется  недоп'Ьтой.  Судьба  не 
прибавитъ  ему  ни  одной  минуты  для  не  исполненныхъ 
тактовъ.  И,  въ  качеств-Ь  опытнаго  музыканта,  онъ 
превосходно  влад-Ьетъ  собой.  У  него  ни  одна  секунда 
не  пропадаетъ  даромъ,  ибо  онъ  знаетъ,  что  стоитъ 
хоть  разъ  замедлить  темпъ — и  прош;ай  навсегда  гармо- 
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1пя!  Темпъ  это  все,  а  условае  темпа,  это  легкость  и 
быстрота  въ  движенш.  Артисту,  въ  теченае  одного 
короткаго  такта  нужно  дать  несколько  звуковъ  и 
такъ  дать,  чтобы  осталось  впечатл'Ьнхе,  что  онъ  ни- 
сколько не  торопился,  что  у  него  въ  распоряжен1и 
было  больше  времени,  ч-Ьмъ  ему  нужно  было.  При  чемъ 
каждый  звукъ  долженъ  быть  законченнымъ,  отдЪлан- 
нымъ,  им-Ьть  свою  полноту  и  экспресс1ю.  Одного  при- 
роднаго  дарован1я  для  этого  мало.  Нуженъ  опытъ, 
нужны  традищи  и  школа,  нуженъ  унасл-Ьдованный 
инстинктъ.  Сагре  (11ет — европеецъ  уже  два  тысячелЪт1я 
это  знаетъ,  мы  же  до  сихъ  поръ  уб-Ьждены,  что  чего- 
чего,  а  времени  у  насъ  хоть  отбавляй.  Считать  дни, 
а  т-Ьмъ  болЪе  часы  и  минуты-  найдите  хоть  одного  рус- 
скаго,  который  унизился  бы  до  такого  мЪщанскаго 
занят1я!  Мы  осматриваемся,  потягиваемся,  протираемъ 
глаза,  мы  хотимъ  прежде  р-Ьшить,  чтб  д-Ьлать  и  какъ 
д-Ьлать,  и  только  потомъ  начать  жить.  И  р-Ьшить  не 
какъ-нибудь,  не  на  основанхи  отрывочныхъ,  неполныхъ, 
взятыхъ  у  другихъ  св-ЬдЪшй,  а  собственнымъ  опытомъ, 
собственнымъ  умомъ.  Традищй  мы  не  признаемъ:  ни 
въ  одной  литератур'Ь  не  было  столь  вызывающей 
борьбы  съ  традиц1ями,  какъ  у  насъ.  Мы  все  хот^^ли 
пересмотр^'эть,  все  перер-Ьшить.  Нечего  и  говорить,  что 
наша  см'клость  коренится  въ  совершенно  некультур- 
номъ  дов'Ьр1и  къ  своимъ  силамъ.  У  насъ  Б'Ьлинсшй, 
не  доучивш1Йся  студентъ,  челов-Ькъ,  изъ  третьихъ  рукъ 
черпавппй  св'ЬдЪн1я  о  европейской  философ1и,  начи- 
иаетъ  тяжбу  со  вселенной  по  поводу  давно  забытыхъ 
жертвъ  Филиппа  II  и  инквизищи.  И  въ  этой  тяжб'Ь 
смыслъ  и  сущность  всей  русской  художественной  лите- 


—   222    — 

ратуры.  Подъ  самый  конецъ  своей  д'Ьятельности,  До- 
стоевскш     поднимаетъ    тотъ    же    вопросъ      и    тотъ  же 
споръ  по  поводу  слезинки  замученнаго  ребенка.  Рус- 
скому челов'Ьку    кажется,  что  онъ  все  можетъ,    оттого 
онъ  ничего  не  боится.  Онъ  рисуетъ  жизнь  въ  самыхъ 
мрачны хъ  краскахъ — и,    если  вы  предложите    ему  во- 
просъ: какъ  можно  принять  такую  жизнь?  Какъ  можно 
примириться  со  всЬми  ужасами,  которыми  полна  д-Ьй- 
ствительность  и  которые  такъ    безпощадно    обрисовы- 
вали всЬ  наши  писатели,  начиная  съ  Пушкина  и  кон- 
чая Чеховымъ,    онъ    вамъ    отв'Ьтитъ    словами    Ивана 
Карамазова:    я    не    принимаю    этой    жизни.  От- 
вЪтъ,  на  первый  взглядъ,  нел'Ьпый:  не  принять  жизнь 
нельзя,  разъ  она  есть.  Но  подъ  этимъ  отвЪтомъ  кроется 
иное:  еп1;е  не  вполн'Ь  израсходованная  в'Ьра  въ  возмож- 
ность окончательной  поб'Ьды  надъ   „зломъ".    Въ    силу 
этого  русскш  писатель  не  прячется  отъ  врага — а  прямо 
идетъ  къ  нему  на  встречу.    Наши    сектанты    за-живо 
закапываются    въ  землю,    толстовцы  и  иные    посл'Ьдо- 
ватели    различныхъ    толковъ,     въ    такомъ    огромномъ 
разнообразхи  рождаюп];ихся  въ  Россш,  идутъ  въ  народъ, 
идутъ,  куда  только  Богъ  пошлетъ,  разрушая  собствен- 
ныя  и  чуж1я  жизни.  Писатели  не  отстаютъ  отъ  сектан- 
товъ.     Они    тоже    не    хотятъ     разсчитывать,     не    хо- 
тятъ  ловить  мгновешя.  И  не  изъ  л'Ьни,    какъ  можетъ 
показаться     поверхностному,     далекому    отъ    русской 
жизни     наблюдателю,     а    изъ     уверенности  —  ни    на 
чемъ,  если  угодно,  не  основанной — въ    томъ,  что  они 
слишкомъ    богаты,    чтобы    быть    обязанными    считать. 
Минуты,    секунды,    такты  —  все    это    такъ    ничтожно, 
незначительно — этого  простымъ,  невооруженнымъ  гла- 
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зомъ  'не  разглядишь.  Мы  хотимъ  щедрой  рутсой  зачерп- 
нуть изъ  бездонной  вечности,  все  же  ограниченное — 
уд-Ьлъ  европейскаго  м-Ьщанства.  Руссше  писатели,  за 
немногими  исключенхями,  совершенно  искренно  прези- 
раютъ  мелочность  Запада.  И  даже  гЬ,  которые  прекло- 
нялись предъ  Западомъ,  никогда  настоящимъ  образомъ 
не  ионпмали,  не  хотЪли  понимать  его.  Оттого  западно- 
европейская идеи  принимали  у  насъ  всегда  такой  фан- 
тастич^ск1н  характеръ.  Даже  эпоха  60  годовъ,  съ  ея 
,, трезвостью",  была  въ  суш;ности  самой  пьяной  эпохой. 
У  насъ  читали  Дарвина  и  лягушекъ  рЬзали  'гЬ  люди, 
которые  ждали  Месс1и,  второго  пришеств1я.  У  насъ  и 
сейчасъ  продолжается  то  же.  Мы  разр-Ьшаемъ  себ-Ь 
величайшую  роскошь,  о  которой  только  можетъ  меч- 
тать челов-Ькъ — искренность,  правдивость,  точно  и  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  мы  были  духовными  Крезами,  у  которыхъ 
тьма  всякаго  рода  богатствъ,  которые  все  свое  могутъ 
показывать,  которымъ  нечего  стыдиться  себя.  Да  и 
Крезы,  самые  богатые  и  сильные  властелины  м1ра,  не 
считали  себя  вправЬ  всегда  говорить  правду:  и  царямъ 
приходится  притворяться — вспомните  дипломатическая 
отношен1я;  а  мы,  мы  думаемъ,  что  можемъ  говорить 
одну  только  правду,  что  всякая  ложь,  скрывающая  нашу 
истинную  сущность,  есть  преступлеше,  ибо  наша  истин- 
ная сущность  есть  лучшее,  что  бываетъ  въ  мхрЪ!..  Раэ- 
скажите  это  европейцу — оно  покажется  ему  забавн-Ьй- 
шимъ  анекдотомъ,  если  только  онъ  хоть  что-нибудь 
разберетъ  въ  вашихъ  словахъ.  Европеецъ  всЬ»  силы 
своего  ума  и  таланта,  всЬ  свои  знанхя,  все  свое  искус- 
ство направляетъ  къ  тому,  чтобы  сд-ктать  себя  и  все 
окружающее  возможно  мен']^е  обнаженнымъ,  естествен- 
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нымъ,  ибо  естественное — въ  Европ-Ь  объ  этомъ  и  не 
споритъ  никто  —  безобразно  и  страшно.  Не  только 
изящныя  искусства,  даже  наука  и  философ1я  въ  Европ'Ь 
инстинктивно  лгутъ,  и  этимъ  оправ дываютъ  свое  су- 
ществоваше.  Евронейскхй  ученый  даетъ  вамъ  прежде  и 
носл-Ь  всего  законченную  теорш, — ну,  а  кто  не  знаетъ, 
что  обозначаетъ  собой  законченность,  зач']Ьмъ  нужна 
законченность?  Оборвать  р'Ьчь,  не  сказавши  послЪд- 
няго,  обнадеживаюп];аго  слова,  не  давши  исчеррываю- 
щаго  синтеза,  оставить  договаривать  природу — на  это 
не  пойдетъ  никто  изъ  нашихъ  западно-европейскихъ 
сосЬдей.  У  нихъ  ут'Ьшительный  конецъ  и  разр-Ьша- 
юш;ее  посл'Ьднее  слово  припасены  за-долго  до  начала 
и  перваго  слова.  У  нихъ  прикрасы  и  риторика — сопйШо 
8ше  ^иа  поп  творчества,  единственное  л'Ькарство  про- 
тивъ  всЬхъ  золъ.  Въ  философш  тамъ  господствуетъ 
теодицея,  въ  наук'Ь — законом'Ьрность.  Даже  Кантъ  не 
умЪлъ  изб'Ьгнуть  декламац1И5  даже  у  Канта  послЪд- 
нямъ  доказательствомъ  является  ^^нравственная  потреб- 
ность..." Итакъ,  намъ  предстоитъ  выборъ  между  ху- 
дожественной и  законченной  ложью  старой,  культур- 
ной Европы,  ложью,  явившейся  результатомъ  тысяче - 
л'Ьтняго  труднаго  и  мучительнаго  опыта,  и  безхитрост- 
ной,  безыскусственной  простотой  и  правдивостью  мо- 
лодой, некультурной  Россш.  Они  ближе  къ  концу,  мы 
ближе  къ  началу.  Но,  кто  ближе  къ  истин'Ь?  И  можетъ 
ли  быть  разговоръ  о  добровольномъ,  свободномъ  вы- 
бор-Ь?  В'Ьроятно,  н-Ьтъ.  И,  в'Ьроятно,  ни  старость,  ни 
молодость  равно  не  могутъ  дать  намъ  той  истины, 
которую  мы  ищемъ.  Да  и  суп1;ествуетъ  ли  посл'Ьдняя 
истина?   Не  есть-ли   самое  понят1е  объ  истин-Ь,   самое 
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предиоложеше  объ  ея  возможности  лишь  результатту 
ограниченности — нашего  опыта?  Мы  а  рпоп  р-Ьшаемъ, 
что  одно  должно  быть  возможно,  а  другое  невоз- 
можно, и  изъ  этой  произвольной  предпосылки  выво- 
лимъ  понят1е  истиннаго.  И  каждый,  соотв'Ьтственно 
своимъ  силамъ  и  услов1ямъ  своего  существованхя,  су- 
дить по-своему.  Робкш  и  запуганный  челов-Ькъ  хло- 
почеть  о  порядк'Ь,  который  обезпечилъ  бы  ему  хоть 
одинъ  день  спокойной  жизни.  Молодость  мечтаетъ  о 
блескЪ  и  красогЬ.  Старость  не  хочетъ  ни  о  чемъ  ду- 
мать, ибо  не  ум'Ьетъ  надеяться.  И  такъ  далЬе  безъ 
конца.  И  все  это  называется  истиной,  истинами.  Каж- 
дый челов-Ькъ  воображаетъ,  что  то,  что  онъ  вид-клъ, 
исчерпываетъ  собой  жизнь.  А  потому  единственно 
правыми  оказываются  эмпирики  и  позитивисты:  только 
до  тЪхъ  поръ  можегъ  быть  разговоръ  объ  истин'Ь, 
пока  мы  не  отрываемся  отъ  реальныхъ  услов1Й  нашего 
существован1я.  Стоить  разь  оторваться  оть  нихъ — и 
конець  наук-Ь:  все  оказывается  возможнымъ.  Наша 
дов-Ьрчивая  правдивость,  какъ  и  европейская  риторика 
оказываются  „по  ту  сторону"  истины  и  лжи.  Моло- 
;10й  Востокь  и  старый  Западъ  только  терпятъ  навя- 
зываемую истиной  ограниченность  и  по  возможности 
стараются  отвязаться  отъ  нея — первый,  игнорируя  ей 
существоваше,  второй  —  приспособляясь  къ  ней.  II. 
разв-Ь  въ  конц-Ь  концовъ  это  не  одно  и  то  же?  Разв1> 
искусная  риторика  не  такъ  же  собла^шительна,  какъ 
и  правда?  И  то,  и  другое  жизнь.  Невыносима  только 
риторика,  которая  хочетъ  сойти  за  правду  и  правда, 
которая  хочетъ  казаться  культурной.  Такого  рода  ма- 
скаралъ  предполагаетъ  за  истиной,  т.  е.  за  ограничен- 
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ностью  объективное,  в-Ьчное  значенхе.  А  это  обидно: 
намъ  хочется  думать,  впредь  до  доказательства  про- 
тивнаго,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  что  только  одно  утвержде- 
ше  им']^етъ  и  можетъ  им']Ьть  объективное  значен1е:  въ 
мхр-Ь  н'Ьтъ  ничего  невозможнаго.  И  канодый  разъ  когда 
кто-либо  пытается  ув'Ьрить  насъ,  что  есть  и  друпя, 
бол-Ье  ограниченныя  истины,  мы  ощетиниваемся  и  за- 
щищаемся всЬми  доступными  намъ  средствами.  Даже 
не  пренебрегаемъ  логикой  и  моралью,  надъ  которыми 
сами  такъ  часто  см'Ьемся.  Что  въ  томъ  удивительнаго? 
Когда  защищаешь  свое  посл'Ьднее  достояше — средствъ 
не  разбираешь... 

46. 

Киг  1йг  8сЬлу1пс1еИге1е!  Собственно  говоря, 
закончить  сл'Ьдовало  бы  какой-нибудь  моралью.  Сл-^Ь- 
довало  бы  заявить  читателю,  что,  несмотря  на  все  вы- 
шесказанное или  даже  въ  виду  всего  вышесказаннаго — 
въ  заключешяхъ,  какъ  изв'Ьстно,  всегда  можно  произ- 
вольно подм'Ънять  выражеше  „несмотря"  выражешемъ 
„въ  виду",  особенно,  если  заключеше  д'Ьлается  изъ  боль- 
шого числа  разбросанныхъ  данныхъ, — такъ  вотъ  въ 
виду  вышесказаннаго,  надежды  все-таки  еще  не  по- 
гибли. Всякое  разрушеше  ведетъ  къ  созидашю,  посл-Ь 
тяжелой  работы  насъ  ждетъ  сладкхй  часъ  отдыха  и 
т.  п.  и  т.  п. — всЬхъ  банальностей,  которыми  писатели 
„примиряютъ  съ  собой"  читателей  не  перечтешь.  Но, 
съ  этимъ  никогда  не  опоздаешь.  А  разъ  такъ,  то  по- 
чему бы  не  отложить  мораль  на  н-Ьсколько  л'Ьтъ,  даже 
на  н'Ьсколько  десятковъ  л-Ьтъ — если  Богъ  дастъ  в'Ьку. 
ЗачЪмъ  непрем-Ьнио  сейчасъ,  въ  конц'Ь  каждой  книги 


•>>^>' 


д-Ьлать  „выводъ"?  Я  почти  ув-Ьренъ  въ  томъ,  что  рано 
или  поздно  об-Ьщаю  читателю  все,  чего  просить  его 
душа.  Онъ  могъ  бы,  конечно,  обойтись  и  безъ  моихъ 
угЬшенхй.  Ну.  что  стоить  ему  самому  надавать  себ^ 
какихъ  угодно  об1ицанш?  В'Ьдь  исполнить  ихь  вь  рав- 
ной степени  не  можетъ  ни  читатель,  ни  писатель.  Но, 
если  иначе  нельзя,  если  писатель  непрем-Ьнно  обязан!, 
во  всеуслышаше  признать  исполнимыми  тайныя  жела- 
тя  б-Ьдныхъ  людей,  согласимся,  по  крайней  м'Ьр'Ь,'дать 
ему  отсрочку — до  старости,  издие  а(1 1пйт1ит...  А  пока, 
какь  девизъ:  пиг  {иг  8сЬ\утс1еКге1е1е!  Вь  Ачьпахь  есть 
узк1я,  трудно  проходимыя.  лежащ1я  надъ  пропастями 
тропинки.  Ходить  по  нимъ  отваживаются  только  при- 
вычные, не  боягщеся  головокружен1я,  горцы.  Кто  же 
подверженъ  головокружен1яхМь  —  выбираеть  большая, 
торныя  дороги  или  попросту  сидить  вь  долинахь  и 
оттуда  любуется  сн-Ьжными  вершинами.  Разв-Ь  непре- 
мЪпно  нужно  лазить?  За  лин1ей  в'Ьчнаго  сн'Ьга  н'Ьть 
ни  тучныхъ  пастбищь,  ни  золота.  Говорять,  что  тамь 
можно  найти  разгадку  в1^чной  тайны  — но  мало  ли  чего 
не  говорять!  Не  всякому  слуху  в-Ьрить  можно.  Кому 
надоели  долины,  кто  любить  карабкаться,  кто  не 
боится  глядЪть  вь  пропасть  и  —  главное  —  у  кого  ни- 
чего не  осталось  вь  жизни,  кром1>  „метафизической 
потребности",  тоть,  разум-Ьется,  пол-Ьзеть  на  вершины, 
даже  не  справляясь  о  томь,  что  ждеть  его  тамь.  Тоть 
не  боится,  тоть  жаждеть  головокружен1я.  Но,  едва  ли 
онь  станеть  звать  за  собой  людей:  не  всяк1й  годится 
ему  вь  товарищи.  Да  вь  такихь  дЪлахь  товарищи  и 
не  нужны.  Особенно  такхе,  которые  привыкли  кь  удоб- 
нымь  путямь,    кь    маякамь,    кь  верстовымь  столбам!.. 
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къ  обстоятельнымъ  картамъ^  впередъ  постоянно  пред- 
сказывающимъ  малЪйш1я  извилины  предстоящаго  пути. 
Они  не  только  не  помогутъ,  они  затормозятъ  д'Ьло. 
Они  окажутся  излишнимъ  и  тяжелымъ  живымъ  ба- 
ластомъ,  который  къ  тому  же  и  за  бортъ  выбросить 
нельзя.  Носись  съ  ними,  ут'Ьшай  ихъ,  об'Ьщай  имъ! 
Не  лучше  ли  безъ  нихъ  въ  одиночку  идти  своимъ 
путемъ?  И  не  только  не  манить  ихъ  за  собой,  но,  по 
возможности  отпугивать,  преувеличивая  опасности  и 
трудности  предпр1ят1я?  Чтобъ  сов-Ьсть  ихъ  слишкомъ 
не  грызла — кто  любитъ  больш1я  дороги,  тотъ  любитъ 
и  спокойнз^ю  сов'Ьсть — приду маемъ  оправ даше  ихъ  без- 
д'Ьйств1ю.  Скажемъ  имъ,  что  они  лучш1е,  достойнЪй- 
Ш1е  люди, ,  что  они  —  соль  земли,  словомъ,  отдадимъ 
имъ  всю  дань  уважен1я,  которая  нужна  самой  требо- 
вательной натурЪ.  Но,  разъ  они  подвержены  голово- 
кружешю,  они  им'Ьютъ  вполн-Ь  законное  право  оста- 
ваться дома  и  не  идти  въ  горы.  Ибо  горные  пути,, 
какъ  это  вамъ  скажетъ  любой  альпшстй  проводникъ — 
только  для  т-Ьхъ,  кто  не  подверженъ  головокруженхю: 
пиг  йг  8сЬ\уш(1еЦге1е. 


ПРИЛОЖЕН!  я 


„10д1й  Цезарь"  Шекспира, 


1601  годъ  былъ  роковымъ  для  Шекспира.  Что  слу- 
чилось ,  съ  великимъ  поэтомъ  —  мы  точно  не  знаемъ. 
Разные  изслЪдователи  высказываютъ  различныя  до- 
гадки. Одни  полагаютъ,  что  на  него  сильно  повл1ялъ 
судебный  процессъ  и  осужден1е  его  высокихъ  друзей 
и  покровителей  Эссекса  и  Соутгамптона,  нел-Ьпо  за- 
думавшихъ  и  еще  бол-Ье  нелЪпо  пытавшихся  осуще- 
ствить планъ  свержен1я  съ  престола  королевы  Елиза- 
веты; друпе  говорятъ  о  несчастной  страсти  къ  „чер- 
ной дам-Ь",  восп'1^гой  въ  сонетахъ;  третьи  прхурочи- 
ваю'гъ  къ  этому  времени  смерть  отца  Шекспира  и  т.  д. 

Каждой  изъ  этихъ  догадокъ  можно  давать  больше 
или  меньше  в-Ьры — это  дЪло  склонности  ума  и  р'Ь- 
шительности  въ  сужден1яхъ;  но  одно  —  несомненно: 
въ  жизни  Шекспира  произошло  какое-то  страшное, 
потрясшее  все  его  существо,  событхе,  и  съ  1601  года 
онъ  становится  совсЬмъ  инымъ  челов1^комъ.  Соотв'Ьт- 
ственно  тому  и  творчество  его  принимаетъ  иной  ха- 
рактеръ.  Еще  недавно  написалъ  онъ  комедхю  „Дв1>- 
надцатая  ночь",  гд'Ь  такъ  много  искренняго,  веселаго 
и  безпечнаго  см-Ьха  и,  почти  непосредственно  всл'Ьдъ 
за  ней,  онъ  пишетъ  „Юл1я  Цезаря **,  въ  которомъ  ни 
одно  изъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  не  см-Ьетъ  даже  на 
мгновен1е  улыбнуться  и  „Гамлета",  гдЬ  см-Ьется  лишь 
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самъ  Гамлетъ,  но  такъ  см-Ьется,  что  не  знаешь,  чему 
больше  ужасаться, — его  см'Ьху  или  его  безумнымъ  ры- 
данхямъ. 

„Юлш  Цезарь"  и  „Гамлетъ",  такъ  мало  по  сюжету 
и  вн'Ьшней  обстановк-Ь  другъ  на  друга  похожхе,  на- 
писаны на  одну  тему,  которая  выражается  восклица- 
темъ  принца,  не  совсЬмъ  точно,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье 
очень  удачно  переданнымъ  русскимъ  переводчикомъ 
въ  иэв'Ьстныхъ  словахъ:  „пала  связь  временъ,  зе^ч^иъ 
же  я  связать  ее  рожденъ".  Это  значитъ  —  прежняя, 
безсознательная,  дающаяся  намъ  всЬмъ  даромъ,  в'Ъра 
въ  ц'Ьлесообразность  и  осмысленность  челов-Ьческой 
жизни  рушилась.  Нужно  сейчасъ-же,  немедленно  найти 
новую  вЪру  —  иначе  жизнь  обращается  въ  непрерыв- 
ную, невыносимую  пытку.  Но  какъ  это  сд'Ьлать?  Гд'Ь 
найти  в-Ьру?  И  есть  ли  такая  в'Ьра  на  земл'Ь? 

„Юлш  Цезарь"  первый  опытъ  безпокойнаго,  нетер- 
п'Ьливаго,  лихорадочнаго,  а  вм'ЬстЪ  съ  т-Ьмъ  и  скрыт- 
наго,  боящагося  обнаружить  себя  искашя,  когда  не 
столько  нуженъ  отв'Ьтъ  на  вопросъ,  сколько  отвЪтъ 
немедленный.  Шекспиру  кажется,  что  онъ  не  можетъ 
больше  ждать,  что  уже  всЬ  силы  истощились,  что  еще 
д'Ьоколько  дней,  даже  часовъ  такихъ  нечелов'Ьче- 
скихъ  мукъ  —  и  онъ  обезум-Ьетъ.  Это,  раэум'Ьется^ 
ошибка.  ЧеловЪкъ  выцослив'Ьйшее  животное.  Отв^Ьтъ 
не  только  не  придетъ  сейчасъ,  но  не  придетъ  и  че- 
резъ  мног1е  годы,  а  Шекспиръ  не  обезумЪетъ  и  бу- 
детъ  жить,  съ  сознашемъ,  что  для  него  все  погибло, 
и  что  всЬ  ответы,  когда  либо  дававш1еся  на  гамле- 
товскш  вопросъ — были  лишь  пустыми  словами.  Но 
въ   „Юлш  ЦезарЪ"   Шекспиръ  боится  допустить  даже 
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возможность  такого  иредположенхя.  Онъ  напряженно 
вспоминаетъ  все,  что  когда-либо  приходилось  ему 
слышать  отъ  людей  или  читать  въ  кнпгахъ,  въ  на- 
дежд'Ь,  что  кто-либо  нзъ  древнихъ  или  новыхъ  му- 
дрецовъ  наставить  и  научить  его,  покажеть  ему,  какъ 
связывается  распавшаяся  связь  времень...  В-Ьдь  должно 
же  быть  гд'Ь-нибудь  то  „слово",  которымь  разреша- 
ются всФ>  его  мучительныя  сомн'Ьнхя... 

Плутархъ,  котораго  Шекспиръ  зналъ  въ  англ1Й- 
скомъ  переводе  Томаса  Норта,  казалось,  быль  луч- 
шимъ  сов'Ьтчикомъ  вь  этомь  трудномъ  д-Ьл-Ь.  Плу- 
тархь  прежде  всего  учитель,  моралисть.  У  него  есть 
твердые  незыблемые  принципы,  вь  основаниг  которыхъ 
лежи!^  вЪра  вь  нравственный  мхропорядокь.  Онь  глу- 
боко уб1зждень,  что  мораль  всевластна  и  всесильна,  и 
что  вь  сознательномь  подчинеши  долгу  смертные  мо- 
гуть  найти  достаточное  утЪшен1е  при  какихъ  угодно 
жизненныхь  превратяостяхъ.  Онъ  приверженецъ  Пла- 
тона, и  всл'Ьдь  за  нимь  настойчиво  проводить  ту 
мысль,  что  можно  вынести  какую  угодно  несправед- 
ливость, только  бы  самому  не  быть  несправедливымъ. 
Правда,  мораль  Плутарха,  какъ  и  его  учителя  Платона, 
не  безусловно  чиста  или,  какъ  говорятъ  теперь  въ 
философш,  не  „автономна".  Она  освящается  у  него 
релипей  и  находится  подь  непосредственнымъ  покро- 
вительствомъ  боговь.  Свой  дхалогъ  о  ^Позднемъ  на- 
казан1и  безбожника"  Плутархъ,  какъ  и  Платонъ  н1'»- 
которые  своп,  заканчиваеч^ь  фантастическимъ  изобра- 
женхемь  загробнаго  м1ра.  Несправедливый  челов'Ькъ, 
въ  его  представлен1и,  казнится  не  только  безплотнои 
моралью,  но    и    всемогущими  богами.  Да  и  не  только 
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въ  этомъ  сочиненш — почти  во  всЬхъ  своихъ  пов'Ьствова- 
шяхъ  Плутархъ,  по  обычаю  древнихъ,  замЪшиваетъ 
небожителей  въ  челов-Ьчесшя  д'Ьла.  Такому  воззр-Ьнш 
Шекспиръ,  какъ  сынъ  ХУП  в'Ька  и  современникъ 
Бэкона,  не  могъ,  конечно,  придавать  серьезнаго  зна- 
чешя.  Для  него  плутарховскхе  боги  им'Ьли  только 
символичесшй  смыслъ.  Онъ,  какъ  теперь  д'Ьлаемъ  мы 
вс'Ь,  совершенно  отдЪлилъ  мораль  отъ  религш,  но 
т-Ьмъ  не  мен-Ье  не  пересталъ  ожидать  отъ  нея  чудесь 
и  не  отказался  отъ  мысли,  что  этому  безплотному 
богу,  какъ  и  всЬмъ  богамъ,  можно  и  должно  прино- 
сить жертвы — -даже  жертвы  челов'Ьчесшя... 

Эта  мысль  и  составляетъ  содержанхе  „Юл1я  Це- 
заря''—  и,  само  собою,  она  связана  не  съ  личностью 
Цезаря,  который  мен'Ье  всего  способенъ  своей  жизнью 
оправдать  такую  идею,  а  съ  личностью  его  убшцы, 
благороднаго  Брута,  Брутъ  своимъ  поведешемъ  дол- 
женъ  доказать,  что  тотъ,  кто  до  конца  решится  сл-^^- 
довать  внушенхямъ  высокой  морали,  можетъ  не  бояться 
ничего.  Въ  Ш-ей  сцен'Ь  4-го  д-Ьйствхя  Брутъ  съ  Кас- 
С1емъ  обм'Ьниваются  сл'Ьдующими,  обыкновенно  неза- 
мечаемыми критикой,   словами. 

Брутъ.  Касс1й,  у  меня 
Такъ  много  горя! 
Кассш.  Если  предъ  б-Ьдами 
Случайными  ты  упадешь  духомъ 
То  хд-Ь  же  философгя  твоя? 

Какъ  видите,  Шекспиръ  считаетъ,  что  у  Брута 
была  философ1я,  которая  научаетъ  смотр-Ьть  въ  глаза 
какому  угодно  несчаст1ю  и  мужественно  выноситъ  всЬ 
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^случайныя  б-Ьды".  Не  правда  лп,  завидная  фил ософ1я, 
и  стоить  перечесть  не  только  Плутарха,  но  и  всЬхь 
его  учителей  и  какое  угодно  множество  книгъ,  чтобъ 
только  добыть  это  высокое  учете!  В-Ьдь  „случайныхъ 
б-Ьдъ"^  Брута,  о  которыхъ  говорить  Кассш,  съ  избыт - 
комь  хватило  бы  на  ц-Ьлый  десятокь  самыхъ  добро- 
д'Ьтельныхь,  самыхь  римскихь  мужей.  Б-Ьды  Брута  на- 
чались еще  задолго  до  того  времени,  какъ  онъ  рЬ- 
гаилс>^  вступить  въ  заговоръ  противь  Цезаря.  Та  же 
„философхя'',  которая,  по  словамь  Касс1я,  столь  мно- 
гому можеть  научить  челов-Ька,  уже  не  разъ,  все 
ссылаясь  на  свои  божественныя  права,  требовала  отъ 
Брута  жертвь.  Плутархъ  разсказываеть,  что  во  время 
борьбы  Цезаря  сь  Помпеемъ,  Брутъ  принялъ  сторону 
Помпея,  убившаго  его  отца,  ибо  считаль  его  д-Ьло  — 
правымь.  А  какую  жизнь  велъ  б-Ьдный  Бруть!  Онъ 
не  'Ьлъ,  не  пиль,  не  спаль  и  даже  во  время  походовъ. 
когда  друпе  отдыхали  и  занимались  своими  частными 
д'клами,  онъ  проводиль  ночи  на  пролетъ  за  чтенхемъ 
разныхъ  книгъ,  утверждавшихъ  его  въ  вФ>р'Ь  во  все- 
могущество морали! 

Когда  же  Цезарь,  другъ  и  благод'Ьтель  Брута, 
явился  въ  Римь  и  сталь  грозить  древней  свобод'Ь,  мо- 
раль только  кивнула  своему  в^^рноподданному — и  онъ 
все  забылъ  и  сталь  готовиться  къ  жертвоприношенхю, 
разумеется,  челов-Ьческому.  Мораль  въ  этомъ  случа!. 
куда  требовательн-Ье,  чЪмъ  обыкновенные  языческхе 
боги,  которые  считали  себя  вполн-Ь  удовлетворенными 
какой-нибудь  овцой  или  козленкомь  и  только  въ 
р'Ьдкихъ,  особенно  торжественныхъ,  случаяхъ  требо- 
вали себ'Ь  сотню  быковь. 
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Мора^тш  подавай  людей,  и  не  одного,  а  много — и  не 
перваго  встр'Ьчнаго,  а  самое  близкое  и  дорогое  теб'Ь 
существо — отца,  мать,  сына,  друга... 

Для  чего  же  морали  всЬ  эти  жертвы?  Съ  такими 
вопросами  можно  было  обращаться  къ  богамъ,  и  боги 
иногда  на  таше  вопросы  отв'Ьчали,— но  мораль  стоитъ 
выше  подобныхъ  вопросовъ:  8]с  уо1о,  81с  зиЬео — в!!  рго 
га11опе  уо1ип1;а8.  Шекспиръ  это  понималъ  превосходно, 
но  его  критики,  къ  сожал'Ьнхю,  не  ум'Ьли  или  ^е  хо- 
т-Ьли  понять  этого.  Не  только  современный  Брандесъ, 
но  даже  и  люди  старой  в-^^ры  (да  еще  къ  тому  н'Ьмцы, 
следовательно  идеалисты  раг  ехсеИепсе),  Гервинусъ  и 
Крейссигъ  или  ихъ  дов-Ьрчивый  ученикъ  французъ 
Мезьеръ  или  англичанинъ  Нийзоп,  всЬ  считаютъ  воз- 
можнымъ  нападать  на  Брута  за  его  безропотную  и 
смиренную  готовность  исполнять  вел'Ьшя  морали.  Брута 
называютъ  „мечтателемъ",  „непрактическимъ  идеали- 
стомъ",  „плоскимъ  идеалистомъ"...  Зач-Ьмъ,  спраши- 
ваютъ,  убилъ  онъ  Цезаря,  когда  и  слепому  было  видно, 
что  республику  уже  нельзя  спасти,  и  что  свобода  все 
равно  погибла  для  Рима! 

Но  критики  ошиблись  въ  адресе:  со  своими  упре- 
ками имъ  нужно  было  обратиться  не  къ  Бруту,  и 
даже  не  къ  Шекспиру,  а  непосредственно  къ  самой 
морали:  в'Ьдь  изъ-за  нея,  только  изъ-за  нея  кроткш  по 
своей  природе  Брутъ  пустился  на  злодЪйскхя  д'Ьла. 
Вслушайтесь,  хоть  немного,  въ  его  монологи,  присмо- 
тритесь, хоть  поверхностно,  къ  его  поступкамъ,  нако- 
нецъ,  если  для  васъ  трудеиъ  Шекспиръ,  прочтите  по- 
пулярнаго  Плутарха,  и  вы  уб'Ьдитесь,  что,  если  Брутъ 
и  предпринималъ    что-либо,    то  не  изъ  личныхъ,   эго- 


—  237     — 

истическпхъ  по6ужден1й,  а  единственно  во  исиолнете 
вел-Ьихй  долга.  Кантъ  могъ  бы  быть  имъ  вполн'Ь  до- 
воленъ:  все  время  онъ,  совсЬмъ  какъ  того  требуетъ 
автономная  мораль,  поступалъ  вопреки  своимъ  симпа- 
пямъ  и  желай  1ял1ъ.  Цезарь  былъ  его  другомъ  и  благо- 
д'Ьтелемъ.  онъ  любплъ  Цезаря,  какъ  родного  отца — 
и  онъ  же  убплъ  Цезаря.  Кассш  только  намеки улъ 
ему,  что  нужно  д'Ьйствовать,  и  Брутъ  уже  готовъ  на 
все.  „Что  ты  хочешь  сообщить  мн-Ь*",  спрашиваетъ 
онъ  своего  друга — 

Если  это 
Ко  благу  клонится  народа — пусть 
И  честь  и  смерть  возстанутъ  предо  мною, 
Я  глазъ  своихъ  не  отвращу  отъ  нихъ. 

И  ЭТО — не  фразы!  Брута  ждали  ужасн'Ьйшхя  испы- 
ган1я,  но  онъ  не  бросилъ  своего  дЪла.  Отъ  него  ни- 
кто не  слышалъ  даже  жалобъ.  Жаловаться — значило 
бы  не  дов'Ьрять  морали,  пожалуй  обвинять  ее.  А  ее 
нужно  уважать:  такъ  учитъ  до  сихъ  поръ  наша  этика 
и  ея  ген1альный  обоснователь  Кантъ.  Брутъ  обязанъ 
считать  свой  жреб1и  счастливы мъ!  сама  мораль  сд^утала 
его  своимъ  избранникомъ!  Тутъ  нужно  торжествовать: 
в-Ьдь  высшее,  „абсолютное"  благо — это  приносить  въ 
жертву  высокой  нравственности  себя  и  друтихъ. 

И  не  ради  какихъ-нибудь  ц'Ьлей:  всякая  ц-кль 
должна  быть  безусловно  исключена,  иначе  въ  чистое 
д']Ьло  морали  привносится — страшно  сказать — эвдаймо- 
нистическ1Й  элементъ — и  вся  „автономхя"  оказывается 
пустымъ  звукомъ.  Предъ  Брутомъ  и  Шекспиромъ 
стоитъ  незапятнанная  идея  долга  во  всей  своей  голу- 
биной   чистот'Ь  —  и    ей,    этой    иде-Ь,    они    приносятъ 
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жертвы:  они,  ибо  (и  этого  нельзя  ни  на  минуту  упу- 
скать изъ  виду,  если  хочешь  понять  „Юл1я  Цезаря") 
Шекспиръ  д-Ьлаетъ  то  же,  что  и  Брутъ  складываетъ 
предъ  алтаремъ  морали  все,  что  ему  было  дорого,  все, 
что  у  него  было  лучшаго  на  землЪ. 

И  какихъ  ужасныхъ  жертвъ  у  нихъ  потребовали! 
У  Шекспира  Порщя  говорить  Бруту: 

Если  бы  могла  твоя  забота 
Такъ  д-Ьйствовать  на  т-^ло.  какъ  на  душу,      с 
Мн-Ь-бъ  не  узнать  тебя! 

То  же  можно  о  самомъ  Шекспир-Ь  сказать:  если-бъ 
за  тотъ  короткш  промежутокъ  времени,  который  от- 
дЪляетъ  его  посл'Ьднюю  комед1ю  отъ  первой  трагедш, 
его  наружность  изм'Ьнилась  такъ,  какъ  изм-Ьнилась  его 
душа — самые  близше  люди  отказались  бы  узнать  его. 
Но  онъ,  какъ  и  его  Брутъ,  въ  разсказ-Ь  Плутарха, 
„въ  обш;ественныхъ  м'Ьстахъ  старается  держаться  спо- 
койно", и  никто  не  хочетъ  догадаться,  как1я  мысли 
занимали  поэта,  когда  онъ  писалъ  „Юл1я  Цезаря". 
Одни,  какъ  Свинбернъ,  толкуютъ,  что  Шекспиръ  хот'Ьлъ 
возвеличить  республику,  друг1е  приписываютъ  Шек- 
спиру желайте  доказать  ту  великую  истину,  что  въ 
ПОЛИТИК'^  слЪдуетъ  держаться  т'Ьхъ  же  принциповъ, 
которыми  люди  довольствуются  въ  своемъ  домашнем7> 
обиход'Ь.  Но  объ  этомъ  вЪдь  писали  мног1е — и  выхо- 
дили ученые  трактаты,  а  не  трагедш.  Когда  Шекспиръ 
былъ  занятъ  „Юл1емъ  Цезаремъ",  ему,  очевидно,  было 
не  до  республики  и  не  до  политики.  Изъ  своего  Плу- 
тарха, которому  онъ  такъ  довЪрялъ  и  во  всемъ  сл'Ь- 
довалъ,  онъ  могъ  безъ  труда  понять,  что    республика 
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была  обречена  на  гибель  не  Цезаремъ,  а  ходомъ  исто- 
ричеекихъ  собьтй.  Описывая  подробно  римскую  жизнь 
этой  эпохи,  Плутархъ  говорить:  ,,... толпа  не  расходи- 
лась часто  до  гЬхъ  поръ,  пока  ораторская  трибуна  не 
покрывалась  трупами  и  не  заливалась  кровью,  и  такимъ 
образомъ,  Римъ,  какъ  корабль  безъ  кормчаго,  былъ  пре- 
данъ  всЬмъ  ужасамъ  анарх1и.  Поэтому  самые  благо- 
разумные граждане  считали  еще  счастхемъ. 
если  вся  эта  безумная  сумятица  не  приве- 
детъ  ни  къ  чему  худшему,  чЪмъ  монарх! я, 
II  мнопе  осмеливались  уже  открыто  говорить,  что 
государственные  недуги  могутъ  быть  исц^ухены  только 
монарх ическимъ  правленхемъ.  и  что  для  этого  л-к- 
чен1я  сл-Ьдуетъ  избрать  наибол-Ье  снисходитель- 
наго  врача,  —  чЬмъ  они  намекали  на  Помпея >  *). 
Уже  одного  этого  зам-Ьчанхя  было  бы  достаточно  для 
Шекспира,  чтобы  оставить  всЬ  свои  республиканск1я 
симпатхи,  если  у  него  таковыя  были,  или  во  всякомъ 
случа-Ь  попридержать  ихъ  до  времени.  Но  онъ  шелъ 
къ  Плутарху  не  за  историческими  уроками,  которыхъ 
у  него  было  и  безъ  того  достаточно,  какъ  объ  этомъ 
свид'Ьтельствуютъ  его  хроники,  не  им-Ьющхя  себ-Ь  рав- 
ныхъ  во  всемхрной  литературе.  Ему  нужно  было  найти 
въ  жизни  н-Ьчто  такое,  предъ  ч^мъ  могъ  бы  скло- 
ниться каждый — и  слабый  и  сильный,  и  правый  и  ви- 
новатый, и  счастливый  и  несчастный;  ему  нужно  было 
высшее  начало  въ  жизни,  которое  могло  бы  въ  ми- 
нуты отчаян1я  и  безнадежности  поддержать  падающаго 
челоп'Ька.  От!:.  него  требовали  жертвы,  и    онъ    хогЬлъ 

*)  Плутархъ,  Жнзнеопис.  Юл.  Цезаря  гл.  26. 
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знать,  кому  онъ  ее  приносить...  Разв-Ь  при  этомъ  можно 
думать  о  политик'Ь,  о  формахъ  правлен1я,  о  нуждахъ 
отдал еннаго  Рима?!  Шекспиръ  прочелъ  у  Плутарха,  что 
благородный,  честный,  безкорыстный  Брутъ  убиль 
своего  лучшаго  друга  и  зат'Ьмъ  принужденъ  былъ  по- 
ложить конецъ  своей  жизни  самоубшствомъ.  Какъ 
оправдать  Брута,  какъ  уб'Ьдить  себя,  что  въ  своемъ 
несчастьи  и  своихъ  неудачахъ  Брутъ  былъ  выше,  пра- 
в'Ье,  достойн-Ье  счастливаго,  удачливаго  Цезаря?  В'Ьдь 
нам-Ьрешя  Брута  были  чисты,  а  чистота  нам'Ьренхй 
оправдываетъ  все.  Или  это — неправда?!  Чистота  на- 
м-Ьрентй  не  оправдываетъ?  Плутархъ  и  филосо- 
ф1я  лгутъ?!  Шекспиръ,  когда  писалъ  „Юл1я  Цезаря",  не 
см-Ьлъ  думать^  что  зд']^сь  возможенъ  обманъ.  Нравствен- 
ность права,  и  жрецы  ея  правы:  абсолютное  благо  не  у 
Цезарей  а  у  Брутовъ.  Нужно  только  быть  посл-Ьдова- 
тельнымъ,  нужно  только  вЪрить  высокимъ  зав'Ьтамъ, 
нужно  не  бояться  жертвъ — все  остальное  приложится, 
и  претерп'Ьвш1Й  до  конца  спасется. 

Этимъ  и  объясняется  „  прямолинейность '^  Брута, 
возбуждающая  въ  критикахъ  столько  неудовольств]я. 
Для  Шекспира  на  одной  чашк'Ь  вЪсовъ  лежала  чело- 
веческая жизнь  —  на  другой  требовашя  высокой  мо- 
рали, и  онъ  сдЪлалъ  все,  что  было  въ  его  власти,  чтобъ 
перетянула  вторая.  Когда  бы  и  зач-Ьмъ  бы  нравствен- 
ность ни  позвала  Брута  —онъ  всегда  готовъ  отозваться 
на  ея  призывъ.  Друг1е  участники  заговора  руководятся 
посторонними  соображешями  —  честолюб1емъ,  нена- 
вистью къ  Цезарю  и  т.  д.  Бруту  же,  какъ  разсказы- 
ваетъ  Плутархъ,  „даже  и  враги  не  приписывали  такихъ 
нам'Ьрешй".  Къ  убшству  онъ  питаетъ  отвращенхе:  онъ 
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не  выноси1"ь  даже  лжи  и  притворства,  которыхъ  тре- 
буетъ  характеръ  предпринятаго  д'Ьла.  Онъ  хогклъ  бы 
д'Ьйствовать  прямо  и  открыто,  онъ  хот-Ьлъ  бы  изб-Ьг- 
нуть  пролитхя  крови.  Но  долгъ  требуетъ, — и  онъ  без- 
ропотно повинуется.  Онъ  говорить,  обращаясь  къ 
Касс1ю  и  заговорщикамъ: 

Не  будемъ  мы,  Кай  Касс1й,  мясниками, 
Мы  Цезаря  лишь  въ    жертву    принесемъ: 
*      Противъ  его  мы  духа  возстаемъ, 

А  духъ  людей  в'Ьдь  не  пм'Ьетъ  крови. 
О,    если   бы    его,    не    убивая, 
Могли   его    мы    духомъ    овлад-^ть! 
Но  онъ  —  увы!  За  этотъ  духъ  страдая, 
Кровавой  смертью  долженъ  умереть. 
Убьемъ  его  мы  см-Ьло,  но  безъ  гн^Ьва, 
Какъ  жертву,    приносимую  богамъ... 

Вруту  нельзя  ни  одну  секунду  д']Ьйствовать  по  т^мъ 
побужден1ямъ,  по  которымъ  обыкновенно  д'Ьйствуютъ 
люди.  Ему  нельзя  ни  сердиться,  ни  радоваться,  онъ  не 
вправ'Ь  ни  бояться,  ни  желать.  Онъ  долженъ  пови- 
новаться, онъ  священнод'Мствуетъ,  онъ  приноситъ 
жертвы.  У  Фихта  есть  удивительныя  слова,  —  удиви- 
тельныя  т-Ьмъ,  что  они  необыкновенно  отчетливо  ха- 
рактеризуютъ  „желательныя"  отношешя  челов-Ька  къ 
идеалу.  „Я  призванъ,  говоритъ  онъ,  свид-Ьтельствовать 
объ  истин'Ь;  моя  судьба,  моя  жизнь  ничего  не  значатъ; 
д-кло  моей  жизни  значитъ  безконечно  много.  Я  жрецъ 
истины,  я  наемникъ  ея,  я  обязанъ  для  нея  все  делать, 
на  все  дерзать,  все  вынести''.  Зам'Ьните  въ  этой  кра- 
снор'Ьчивой  фраз'Ь  слово  „истина*^  счовомъ  нравствен- 
ность,  и  вы  получите  ргоГе881оп  Де  Го1  Брута.     И  онъ 
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жрецъ,  и  онъ  наемникъ,  п  онъ  обязался  на  все  дер- 
зать, все  вынести  ради  своего  идеала.  Но  ни  въ  од1- 
номъ  изъ  монологовъ  Брута  н-Ьтъ  того  радостнаго, 
торжествующаго,  стремительнаго  паеоса,  которымъ 
одушевлена  р-Ьчь  Фихте. 

Наоборотъ,  отъ  словъ  Брута  вЪетъ  какой-то  стран- 
ной, мрачной  подавленностью.  Онъ  не  можетъ  гово- 
рить свободно,  словно  предчувствуя,  что  его  в-Ьра,  ради 
которой  онъ  дерзнетъ  д'Ьйствительно  на  все,  обманетъ 
его.  И  его  предчувств1я  сбылись.  Фихтевская  филосо- 
ф1я,  почерпнутая  Шекспиромь  з^  Плутарха,  тоже  пред- 
ставляющаго  ггзъ  себя  огромные  залежи  йе  1а  ра^иге  Де 
§гап(1е8  атез,  оьГазалась  лишь  книжной  мудростью,  ко- 
торую нужно  отвергнуть  въ  критическую  минуту  жизнрь 
Краснор-^Ьчивыя  слова  объ  истин-Ь,  добр-Ь  и  красот'Ь 
способны  наэлектрргзовать  толну  въ  ярко  освЪщенныхъ 
залахъ  —  и  зд'Ьсь  они  ум'Ьстны,  зд-Ьсь  они  заставляютъ 
биться  восторгомъ  тысячи  молодыхъ  сердецъ.  Но  Шек* 
спиру  они  не  даютъ,  не  могутъ  дать  ничего.  „Есть 
многое  на  неб'Ь  и  земл'Ь,  что  не  снилось  учености" 
ученЪйшихъ.  Объ  этомъ  Шекспиръ  говоритъ  уже 
въ  „Гамлет-Ь",  написанномъ  почти  одновременно  съ 
„Юлхемъ  Цезаремъ".  Въ  „Гамлет-Ь"  н'Ьтъ  даже  попытки 
разр-Ьшить  жизненную  трагедш  традицюнной  моралью. 
Плутархъ  и  всЬ  учителя  мудрости  отвергнуты.  Гамлетъ 
столкнулся  съ  духомъ,  припгельцемъ  изъ  иныхъ  странъ, 
и  всЬ  прежшя  в'Ьровангя,  уб'Ьжден1я,  идеалы  показа- 
лись ему  датскими  измышлен1ями.  Первою  мыслью 
Гамлета  носл'Ь  беседы  съ  духомъ  было : 

...Мн'Ь  помнить  о  теб-Ь?  Да,  б-Ьдный  духъ, 
Пока  есть  память  въ  череп'Ь  моемъ! 
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Л1нЬ   ПОМНИТ!.?  Да  съ  страиицъ  воснолтнанья 

ВсЬ    пошлые    раз  сказы    я    сотру, 

ВсЬ    изреченья    книгъ,  всЬ  впечатл-Ьнья, 

Минув  шаго    сл-Ьды,    плоды    разеудка 

И    наблюден1п    юности    моой! 

Твои  слова,  родитель  мой,  одни 

Пусть  въ  книгЬ  сердца  люего  живутъ, 

Безъ  прим'Ьси  другихъ    нпчтожныхъ    словъ. 

Книги  не  годятся,  плоды  разеудка  выбрасываются 
за  борть.  Все,  кромЪ  того,  что  слышалъ  Гамлетъ  отп, 
духа,  кажется  „ничтожными  словами *".  Ни  краснор'Ьч1е 
Фихте,  ни  научно  обоснованная,  автономная  мораль 
Канта  не  могутъ  отогнать  страшное  вид'Ьн1е,  посЬтив- 
шее  б-Ьднаго  принца. 

А  в-Ьдь  „духъ"^  въ  Гамлет-Ь  не  есть  плодъ  раз- 
строеннаго  воображенхя.  И  самъ  Гамлетъ,  и  Шекспиръ 
отлично  зпаюгъ,  что  „иной  м1ръ"  навсегда  закрытъ 
для  насъ:  „страна  безвЬстная,  откуда  путникъ  не  воз- 
вращался къ  намъ''.  Въ  наше  просв-Ьщенное  время 
оттуда  ут-Ьшенхя  не  приходятъ.  Въ  этомъ  смыслЬ  мы 
вс'Ь  позитивисты  до  мозга  костей  —  и  не  только  не 
придаемъ  значен1я  чужимъ  разсказамь  о  такого  рода 
чудесахъ,  но  даже  отказались  бы  вЬрить  свид'Ьтель- 
ству  своихъ  собствен ныхъ  чувствъ,  какъ  бы  осяза- 
тельно оно  ни  было.  Но  мы  позитивисты  лишь  на 
половину.  Мы  не  принимаемь  духов!»,  когда  они  явля- 
ются къ  намъ  со  словами  помощи  и  одобрен1я  — •  и 
отсылаемъ  ихъ  прочь,  какъ  обманчивую  иллюзхю,  какъ 
галлюцинац1ю.  Но  когда  къ  намъ,  какъ  къ  Гамлету, 
являются  т-Ьни,  чтобы  пытать  насъ  —  мы  ни  на  минуту 
ио  сомн-Ьваемся  въ  ихъ  реальпосттт:   птитт  учон 
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клинашя  безпомощны  и  безсильны...  Никто  изъ  кри- 
тиковъ  ни  разу  не  обвинилъ  Шекспира  въ  томъ,  что 
онъ  позволилъ  себ'Ь  внести  въ  реалистическую  траге- 
Д1Ю  такой  нел'Ьпый  вымыселъ,  какъ  явлеше  духа. 
Должно  быть,  мы  чувствуемъ,  что  наша  наука  только 
отчасти  справилась  съ  суев^>р1емъ  старины.  Она  уни- 
чтожила рай,  но  адъ  принуждена  была  сохранить,  да 
еще  перевести  его  поближе  къ  намъ,   сюда  на    землю, 

изъ    ПОТуСТОрОННЯГО    въ    ПОСЮСТОрОННШ    м1ръ.  (V 

Это  ОСНОВНОЙ  мотивъ  всЬхъ  трагедш  Шекспира. 
Въ  „Юлш  Цезар'Ь"  онъ  еще  не  вполн-Ь  явственно 
слышенъ,  такъ  какъ  поэтъ  все  старается  ув'Ьрить  себя, 
что  Брутъ.  посту пивъ  въ  наемники  къ  морали,  попал ъ 
въ  рай,  а  не  въ  адъ.  Брутъ  упорно  стремится  поб'Ьдить 
усил1ями  разума  и  воли  страшный  и  безумный  кош- 
маръ  д'Ьйствительности.  „Я  не  спалъ  съ  т-Ьхъ  поръ, 
говоритъ  онъ,  какъ  Кассш  на  Цезаря  меня  вооружилъ". 
Но  т-Ьмъ  не  мен^Ье  Шекспиръ  не  даетъ  своему  герою 
терять  душевное  равнов'Ьс1е.  Его  р-Ьчи  къ  заговорщи- 
камъ  ясны  и  опред'Ьленны;  онъ  преду сматриваеа^ь  вс]^ 
подробности  предпр1ят1я,  онъ  не  хочетъ  выполнить 
свой  планъ  какъ-нибудь,  наскоро,  лишь  бы  развя- 
заться съ  нимъ.  Н'Ьтъ,  онъ  все  время  остается  на  вы- 
соте задачи.  Касс1Й  предлагаетъ  заговорщикамъ  по- 
клясться другъ  другу  въ  томъ,  что  они  выполнятъ 
задуманное.  Но  Брутъ  не  хочетъ  клятвъ.  Это  оскор- 
било бы  высокую  мораль,  которой  онъ  служитъ.  Ей 
нужно  подчиняться  свободно,  а  не  въ  силу  клятвъ. 

Кассш  предлагаетъ  погубить  Антошя,  который  мо- 
жетъ  оказаться  коварнымъ  врахюмъ.  Другой  на  м'Ьст^ 
Брута   принялъ  бы    это    предложеше :    гд'Ь   тамъ    уже 
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думать  объ  отд1>льныхъ  жизняхъ,  когда  загЬевается 
государственный  переворотъ!  Но  Брутъ  в'Ьдь  обязанъ 
считаться  С1,  моралью:  она,  какъ  ревнивая  любовница, 
требуетъ,  чтобт»  челов'Ькъ  всегда  о  ней  и  только  о 
ней  одной  думалъ.  И  Антонхй  спасенъ!..  Когда  заго- 
ворщики расходятся,  у  Брута  находится  и  ласковое 
слово  ^ля  его  слуги,  Лющя,  и  прив-Ьтливая  улыбка 
для  жены.  Пордхи,  словно  онъ  не  накануне  страш- 
наго  д'Ьла,  словно  наступающ1я  иды  марта  будутъ  од- 
нимъ  изъ  обыкновенныхъ  дней  года.  Брутъ  всегда 
правдивъ,  твердъ  и  снраведливъ.  Посл1>  уб1йства  Це- 
гзаря  онъ  обращается  съ  р-Ьчью  къ  народу.  И  —  един- 
ственный, быть  может7э,  въ  исторхи  случай — въ  этой 
р-Ьчи  н-Ьтъ  ни  одного  слова  лжи  и  никакихъ  оратор- 
скихъ  украшенхй.  Онъ  могъ  сказать  людямъ:  смотрите, 
каковъ  я  —  я  ничего  ни  отъ  кого  не  утаиваю.  Нако- 
нецъ,  въ  4-мъ  д'Ьйствхи,  въ  сцен-Ь  ссоры  съ  Касс1емъ. 
вы  видите,  что  Брутъ  горячится,  выходитъ  изъ  себя; 
но  и  тутъ  онъ  правъ  предъ  моралью:  онъ  негодуетъ 
на  Касс1я  за  его  недобросовестное  веден1е  д'кча. 

О  себЪ  лично  онъ  никогда  не  думаетъ!  А  ему 
изв-Ьстно,  что  судьба  ко  всЬмъ  „бЪдамъ",  имъ  выне- 
сеннымъ,  прибавила  еще  новую,  страшн-Ьйшую:  его 
б'Ьдная  подруга  жизни,  Порц1я,  тоже,  въ  качеств-Ь  до- 
чери Катона,  считавшая  себя  обязанной  все  вынести, 
на  все  дерзнуть  ради  мора^чи,  получивъ  ложныя  из- 
в'1>ст1я  о  Брут'Ь,  отчаялась  и  умерла  страшной  смертью: 
проглотила  раскаленный  уголь.  Но  „философхя"  не 
велитъ  Бруту  смущаться.  Все  ей  отдай,  ничего  не 
жал-Ьй.  Она  требуетъ,  чтобъ  ты  убилъ  Цезаря  —  убей 
Цезаря,  хоть  онъ  и  лучппй  твой  другъ.  Она  требуетъ 
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междоусобной  войны  —  начни  войну.  Она  приводитт> 
къ  тому,  что  любимая,  ни  въ  чемъ  неповинная  жена 
принуждена  глотать  горяч1е  угли — и  это  прими.  Она 
отъ  тебя  потребу етъ,  чтобъ  ты  самъ  глоталъ  огонь 
и  при  этомъ  восторженно  улыбался.  И,  если  она  этого 
отъ  тебя  добьется,  она  чуть-чуть  подарить  тебя  сни- 
сходительной улыбкой  и  скажетъ  то,  что  ска.залт> 
Антон1Й  о  Брут^Ь: 

Прекрасна  была  жизнь  Брута;  въ  немъ  стих1и 
Такъ  соединились,  что  природа  можетъ, 
Возставъ,  сказать  предъ  ц'Ьлымъ  мхромъ:   „это  — 
Былъ  челов'Ькъ". 

Всего  только?  спросите  вы.  Когда  Шекспиръ  пи- 
салъ  „Юл1я  Цезаря",  онъ  хот'Ьлъ  думать,  что  этого 
достаточно,  ибо  былъ  убЪжденъ,  что  ничего  другого 
у  жизни  вырвать  нельзя.  Жизнь  требуетъ  жертвъ  — 
это  уже  не  теор1я,  не  вымыселъ,  не  Плутархъ,  не 
Платонъ  —  но  кому  же  ихъ  отдать?  Неужели  никому 
и  ничему?  Признать  ихъ  безц'Ьльными?  Такъ  не  лучше 
ли  снести  ихъ  къ  алтарю  морали  и  принять  ея  без- 
душную похвалу  —  все,  что  она  можетъ  дать?  Н'Ьтъ, 
хуже,  въ  тысячу  разъ  хуже!  Это  видно  уже  и  въ 
„Юлш  Цезар'Ь",  гд'Ь  даже  самъ  Брутъ,  такъ  безза- 
в-Ьтно  исполнившш  свой  долгъ,  въ  посл'Ьднюю  минуту 
теряетъ  охоту  продолжать  свое  служенхе  и  отворачи- 
вается отъ  высшаго  „абсолютнаго  блага",  такъ  красно- 
р-Ьчиво  описываемаго  въ  философскихъ  книгахъ.  „О, 
Цезарь",  говоритъ  онъ,  „я  тебя  убилъ  не  такъ  охотно, 
какъ  себя".  Но  въ  „Юлш  Цезар1ь"  этотъ  диссонансъ 
не  зам'Ьтенъ  для  безпечнаго  уха,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что  онъ 
заглушается     сказаннымъ    Антошемъ     надъ    трз^помъ 
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Брута  надгробнымъ  словомъ.  Въ  „Гамлет-Ь"  же  н-Ьтъ 
и  сл'Ьда  вн-Ьшне  твердыхъ,  брутовекихъ  р-Ьчей  и  дается 
полная  свобода  отчаянхю.  Въ  ^КоролЬ  Лир-Ь"  ставитсл 
въ  зак.11очен111  трагед!!!  страшный  вопросы  „это  ли 
обещанный  конецъ?",  а  въ  „Макбет-Ь"  герой,  страш- 
НЫ11  убшца,  который  бы  долженъ  былъ  не  см'Ьть  и 
думать  о  себ'Ь  и  валяться  въ  прах-Ь  предъ  высокой 
моралью,  дерзаетъ  бросить  вызовъ  судьб^^:  „тебя, 
судьба,  аову  на  поединокъ",  восклицаетъ  онъ...  Отъ 
велича11шаго  смиреп1я  Шексппръ  перешелъ  къ  вели- 
чайшему дерзновен1ю.  Не  въ  этомь  ли  смыслъ  тра- 
гическихъ  иереживан1й?  И  не  зд-Ьсь  ли  нужно  искать 
разгадку  тайны  трагической  красоты?  Во  всякомъ  слу- 
чае ясно,  что  „автономная  мораль",  долгъ  ап  81сЬ,  къ 
которымъ  Шексппръ  приб-Ьгъ  въ  трудн-Ьйшую  минуту 
жизни,  не  принесли  ему  ничего.  Современная  этика, 
претендующая  на  суверенныя  права,  была  пмъ  отверг- 
нута. Нужно  либо  вернуться  назадъ,  къ  Плутарху  и 
его  д'Ьтскимъ  вЪрованхямъ  и  миеамъ,  либо  идти  впе- 
редъ  —  куда  впередъ?  Всл'Ьдъ  за  Шекспиромъ  —  къ 
Макбету?! 

Сказаннымь  достаточно  выясняется  роль  Брута  въ 
разбираемой  нами  трагед1и.  Что  касается  самого  Це- 
заря —  нужно  признаться,  что  онъ,  сравнительно,  не 
удался  Шекспиру.  И,  странное  Д'кчо,  очень  долгое 
время  1фитики  не  хот-Ьли  зам-Ьчать  этого  обстоятель- 
ства. Почему?  Трудно  сказать  наверное:  в-Ьроятно, 
авторитетъ  Шекспира  слишкомъ  импонировалъ  имъ, 
и  вс'1Ьмъ  казалось  неловкимъ  порицать  то,  что  вышло 
и.уь-иодъ  пера  столь  славнаго  поэта.  Теперь,  однако. 
осл'Ьплеше  прошло.  Брандесъ,  напрпм'Ьръ,    далее    поз- 
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воляетъ  себ'Ь  по  поводу  Цезаря  читать  длинныя  по- 
тащи Шекспиру.  Это,  конечно,  см-Ьшно:  Цезарь  у 
Шекспира  вышелъ  неживымъ  и  карикатурнымъ — но, 
разум'Ьется,  не  потому,  что  великому  поэту  не  подъ 
силу  было  справиться  со  своей  задачей,  какъ  думаетъ 
Брандесъ.  Можетъ  быть,  если  бы  онъ  взялся  писать  о 
Цезар1^  не  въ  1601 — 2  году,  а  пятью,  шестью  годами 
раньше,  онъ  изобразилъ  бы  его  иначе.  Но  теперь, 
когда  д'Ьло  шло  о  торжеств'Ь  „автономной  морали", 
объ  „иде-Ь  долженствован1я " ,  какъ  высшемъ  принцип1> 
челов-Ьческой  д-Ьятельности,  Цезарь  не  могъ  занимать 
поэта  ни  какъ  челов-Ькъ,  ни  какъ  историчесшй  д-Ья- 
тель.  Т'Ьмъ  бол'Ье,  что  и  у  самого  Плутарха  онъ  из- 
ображенъ  вь  слегка  комическомъ  вид'Ь.  Передавая,  на- 
прим'Ьръ,  изв-Ьстный  эпизодъ  о  томъ,  какъ  Цезарь 
былъ  захваченъ  въ  пл'Ьнъ  морскими  разбойниками  н 
какъ  онъ  гордо  и  вызывающе  велъ  себя  въ  пл'Ьну, 
Плутархъ  заключаетъ  свой  разсказъ  слЪдуюп];имъ  на- 
см-Ьшливымъ  зам'Ьчанхемъ:  „...  но  разбойникамъ  все 
это  очень  нравилось,  и  они  въ  его  дерзкихъ  выход- 
кахъ  вид-Ьли  лишь  одн-Ь  невинныя  шутки".  Такими 
ироническими  зам'Ьчанхями  пересыпанъ  весь  разсказъ 
Плутарха  о  Цезар-Ь,  и  уже  этого  было  бы  достаточно 
для  того,  чтобы  внушить  Шекспиру  недов'Ьрхе  къ 
качеству  Цезаревскаго  велич1я.  Но,  даже  и  помимо 
того,  Цезарь  естественно  долженъ  казаться  см^Ьшнымъ 
челов'Ьку,  который  принужденъ  искать  себ'Ь  посл'Ьд- 
няго  оплота  въ  Брут']Ь.  Ибо  торжество  Цезаря  —  зна- 
читъ  поражен1е  Брута. 

Не    мен-Ье    загадочнымъ,    хотя    уже     совс-Ьмъ    въ 
иномъ    смысл^^,    выходитъ  у    Шекспира  Антонхй.  Его 
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фигура  очерчена  безподобно,  его  р-Ьчи  -сплошь  до  по- 
сл-Ьдняго  слова  —  перлы  художествен  наго  творчества. 
Но,  что  поравительн'Ье  всего:  у  читателя  остается  впе- 
чатл'Ьн1е,  что  Шекспиръ  на  время  изъ-за  Антон1я  за- 
бывает'1,  своего  Брута.  Антотй  близокъ  поэту,  он1. 
имъ  невольно  любуется  и  прощаетъ  ему  все,  даже  его 
изм-Ьнническую  политику  съ  Брутомъ.  А  в'Ьдь  Анто- 
Н1Й  такъ  же  далекъ  отъ  автономной  морали,  какъ  и 
Цезарь, — пожалуй,  еще  дальше...  Для  него  нормы  не 
существуютъ.  Онъ  нич-Ьмъ  не  связанъ  и  боится  только 
силы.  Это  великол-Ьпный  образчикъ  см-Ьлаго,  краси- 
ваго  и  хитраго  хищника.  Пока  Брутъ  силенъ — Анто- 
Н1Й  угодливо  склоняетъ  предъ  нимъ  кол-Ьни.  Но 
Бругъ  отвернулся,  опасный  моментъ  прошелъ,  и  хищ- 
никъ,  почуявъ  себя  на  вол-Ь,  од  нимъ  ловки  мъ,  краси- 
вымъ  и  свободнымъ  прыжкомъ  бросается  на  своего 
укротителя:  изъ-за  угла,  изъ  кустовъ,  коварно,  лживо, 
не  считаясь  ни  съ  благодарностью,  ни  съ  иными  В1>1- 
сокими  чувствами  и  правилами.  Но  въ  каждомъ  его  дви- 
жен1и  насъ  невольно  поражаетъ  дов'Ьряющая  себ'Ь,  непо- 
корная, непризнающая  надъ  собой  чуждыхъ  законовъ, 
самодержавная  жизнь.  Впечатлите  получается 
-гкыъ  бол'Ье  захватывающее,  что  мы  недавно,  всл'Ьд!» 
за  Шекспиромъ,  спускались  въ  душное  и  темное  под- 
земелье, гд-Ь  современная  инквизпщя,  автономная  мо- 
раль, пытала  Брута,  заставляла  его  глотать  пылающ1е 
уголья...  Конечно,  и  хищникъ  не  всегда  вЬрно  раз- 
считываегь:  тамъ,  гд-Ь  онъ  над'Ьется  на  поб'Ьду,  его 
ждетъ  нер'Ьдко  поражен1е.  Но  погибнуть  въ  борьб1. 
за  свое  право  все  же  не  такъ  страшно,  какъ  признать  себя 
безправнымъ  существомъ,  наемникомъ — хоть  бы  морали: 
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Все,  все,  что  гибелью  грозитъ. 
Для  сердца  смертпаго  таптъ 
Неизъяснимы  наслажденья — 
Безсмертья,  можетъ  быть,  залогъ. 

Брутъ  не  можетъ  знать  этихъ  неизъяснимыхъ  на- 
слаяеденш  —  онъ  борется  не  за  себя,  а  за  идею,  за 
призракъ,  который  люди  сд'Ьлали  Богомъ,  Брутъ,  — 
не  ц'Ьль,  а  средство,  не  жрецъ  —  а  жертвенное  жи- 
вотное. 

Даже  и  съ  Кассхемъ  намъ  какъ  будто  легче;  чЪмъ 
съ  Брутомъ,  хотя  онъ  д-Ьлами  своими  возбуждаетъ  въ 
насъ  ненависть,  норой  отвращеше.  Онъ  убиваетъ  Це- 
заря изъ  узко-личныхъ  разсчетовъ,  онъ  грабитъ  нро- 
винцш,  черезъ  которыя  нроходитъ  съ  войскомъ,  онъ 
сквозь  пальцы  смотритъ  на  взяточничество  подчинен- 
ныхъ  ему  офицеровъ,  онъ  отказываетъ  Бруту  въ  де- 
нежной помощи  и  т.  д. 

Не  будь  наряду  съ  нимъ  Брута,  мы  дали  бы  про- 
сторъ  своему  моральному  негодованио.  Но  всЬ  пре- 
ступлешя  Касс1я  кажутся  намъ  л1аловажными  сравни- 
тельно съ  поставленной  себ-Ь  Брутомъ  задачей.  Брутъ 
хочетъ  себя  и  весь  мхръ  принести  въ  жертву  иде!^  — 
и  для  насъ  слово  жертва  становится  невьшосимымъ. 

Жаль,  безконечно  жаль  гляд-Ьть  на  Порц1ю,  6'Ъ-\- 
ную  подругу  б-Ьднаго  Брута.  И  ее,  ни  въ  чемъ  не- 
повинную, сожрала  ненасытная  мораль.  Трогательно 
и  вм'Ьст'Ь  ужасно  вспомнить,  какъ  ранила  она  себя 
въ  бедро,  чтобъ  пров-Ьрить  себя  и  уб'Ьдиться,  что  она 
достойная  дочь  Катона  и  жена  Брута.  Она  вынесла 
первое  испыташе,  но,  ч-Ьмъ  дальше  —  тЪмъ  ей  стано- 
вится   труднее.    Когда    Брутъ  уходитъ    въ    сенатт^.  у 
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нея  уже  н'Ьтъ  силъ  владЬть  собой,  и  она  чуть  не  вы- 
даетъ  ввЪренную  ей  мужемъ  страшную  тайну.  Но 
все  же  она  справляется  съ  собой — съ  т-Ьмъ,  чтобы  по- 
томъ  умереть  мучительной  смертью.  И  о  ней  можно 
бы  сказать:  „прекрасна  была  ея  жизнь",  и  ее  можно 
поставпть  въ  прим'Ьръ  всЬмъ,  жаждущимъ  отличиться 
предъ  высокой  нравственностью.  Глотайте  угли  —  а 
тамъ  уже  истор1я  васъ  не  забудетъ  и  соорудить  вамч. 
памятникъ  —  каждому  отд'Ьльно,  или  всЬмъ  вмЪстЬ, 
если  'васъ  наберется  много.  Это  ли  не  угЬтенае?  Это 
ли  не  оправдан1е  жертвъ  тт  требовательности  автоном- 
ной морали? 

Еще  есть  одно,  многоголовое  д^^йствующее  лицо  въ 
.,Юлш  Цезаре"  —  это  народъ,  или  вЪрнЬе  „толпа'^. 
Шекспиръ  не  даромъ  заслужилъ  славу  „реалиста ^*. 
Онъ  нисколько  не  льститъ  толп-Ь  и  не  приукраши- 
вает!:» ее  шаблонными  доброд'Ьтелями.  У  него  она 
легкомысленна,  изм-Ьнчива,  неблагодарна,  жестока.  Се- 
годня она  бЪжптъ  за  колесницей  Помпея,  завтра  орег!. 
ура  въ  честь  Цезаря,  а  еще  черезъ  н'Ьсколько  дней 
умиляется  р'Ьчамъ  его  уб1Йцы  Брута,  чтобъ  потомъ, 
поддавшись  уб-Ьжденхям!»  Антон1я,  требовать  головы 
своего  недавняго  любимца.  Непостоянствомъ  толпы 
принято  возмущаться.  Но  на  самомъ  д-Ьл-Ь  зд'Ьсь,  по- 
видимому,  лишь  осуществляется  древн-Ьйшхй  законъ 
справедливости:  око  за  око,  зубъ  за  зубъ.  Толп-Ь,  въ 
сущности,  н'Ьтъ  никакого  д'Ьла  до  Помпеевъ,  Цезарей. 
Антонхевъ,  Суллъ,  какъ  всЬмъ  этимъ  героямъ  и'Ьт\ 
никакого  д'кпа  до  толпы.  Сегодня  хозяйничаетъ  Це- 
зарь— хвала  ему;  завтра  Антонхй — можно  пойти  и  за 
нимъ.   Пусть  только  даютъ  хл-Ьбъ  п  зр-Ьлища.    А  об! 
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ихъ  заслугахъ  вспоминать  н-^Ьтъ  никакой  надобности. 
Они  и  сами  достаточно  хорошо  объ  этомъ  помнятъ 
и  награждаютъ  себя  съ  истинно  царской  щедростью. 
Правда,  иной  разъ  въ  густые  ряды  честолюбцевъ  за- 
тешется и  честный^  безкорыстный  Брутъ.  Но  у  кого 
есть  время  и  охота  искать  жемчужину  въ  куч'Ь  песку? 
Толпа — пушечное  мясо  длягероевъ,  герои — забава  для 
толпы.  Справедливость  торжествуетъ,  и  занав-Ьсъ  мо- 
жетъ  быть  опущенъ... 


Вдаеть  идей. 

^Д.  Мереоюковскгй,  „.7.   Толстой  и  Достоевскгй"   т.    II). 

Бе  1а  тп81дие  ауап!;   1;ои1е    сЬозе. 


Е1;  1ои1:  1е  ге81:е  ез!  Ииега1;иге. 
Раи1  УегШпе. 


Мн'Ь  уже  пришлось  однажды  говорить  съ  читате- 
лями „Мхра  Искусства''  о  книгЬ  Д.  С.  Мережковскаго 
^Л.  Толстой  и  Достоевск1й"  по  поводу  1-го  тома  этого 
сочинен1я,  вышедшаго  въ  1901  году  отд-Ьльнымъ  изда- 
ихемъ  *).  Между  прочимъ,  указывая,  какъ  на  недоста- 
токъ  работы,  на  слишкомъ  р']Ьзко  выраженное  стремле- 
н1е  автора  къ  синтетическому  объединенио  добытаго 
имъ  у  Достоевскаго  и  Толстого  психологическаго  ма- 
тер1ала,  я  зам-Ьтилъ:  ,,впрочемъ,  у  меня  осталось  впе- 
чатлЪнхе,  что  и  для  самого  г.  Мережковскаго  спнтезъ 
им^эстъ  только  вн-Ьшне-объединяющее,  формальное  зна- 
чен1е  и  принять  имъ  лишь  для  литературныхъ  ц-Ьлей. 
такъ  что  я  сов-Ьтую  читателю,  по  ирочтен1и  книги, 
больше  размышлять  объ  ея  матерхачьномъ  содержании. 
ч-Ьмъ  о  формальной  ц1у1ьности". 

)  См.  сЛИръ  Искусстваэ,  1901  г.  №№  8  и  9. 
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Я  я  сейчасъ  продолжаю  думать,  что  общая  идея, 
послЪдшй  синтезъ  имЬетъ  въ  книгЪ  только  формаль- 
ное, литературное  значен1е.  Когда-то  мнЪ  приш.тюсь 
прочесть  изв-Ьстную  сказку  о  томъ,  какъ  солдатъ  сва- 
рилъ  щи  изъ  топора.  БЪднягу  опред-Ьлили  на  постой 
въ  деревн-Ь  къ  очень  скупой  баб'Ь,  которая  ничего, 
кром'Ь  черстваго  хл'Ьба,  не  давала  своему  жильцу.  Ни 
просьбы,  ни  убежденья  не  помогали.  Тогда  солдатъ 
пустился  на  хитрость — предложрхлъ  изготовить  бтлич- 
ныя  щи  изъ  обыкновеннаго  топора.  Хозяйку  эта  идея 
очень  прельстила.  Затопили  печь,  налили  въ  горшокъ 
воды,  положили  въ  воду  топоръ  и  стали  ягдать.  Когда 
вода  закип-Ьла,  солдатъ  сказалъ,  что  совсЬмъ  были  бы 
хороши  щи  изъ  топора,  кабы  прибавить  кусочекъ  мяса. 
Заинтригованная  хозяйка,  забывъ  скупость,  пошла  въ 
погребъ  и  принесла  мяса.  Потомъ,  подъ  т'Ьмъ  же  пред- 
логомъ,  солдатъ  спросилъ  капусты,  сала,  соли  и  т.  д. 
Въ  конц-Ь  концовъ  щи  вышли  превосходныя,  и  хозяйка, 
вм'Ьст'Ь  съ  жильцомъ,  поужиналр!  на  славу.  Что  же  до 
топора,  то  онъ,  разум-Л^ется,  не  „доварился",  и  солдатъ 
об-Ьщалъ  его  доварить  въ  другой  разъ. 

На  мой  взглядъ,  общая  идея  всегда  играетъ  въ 
книг'Ь  ту  же  роль,  что  и  топоръ  въ  щахъ  солдата. 
Сколько  ни  возись  съ  ней,  она  такъ  и  останется  не- 
доваренной. И  главное — книга  отъ  того  нисколько  не 
страдаетъ:  были  бы  только  въ  ней  всЪ  остальные  эле- 
менты, изъ  которыхъ  составляется  духовная  пища  че- 
лов-Ька. 

Когда  я  читалъ  первый  томъ  книги  „Л.  Толстой 
и  Достоевскш",  мн-Ь  казалось,  какъ  я  и  высказалъ 
тогда,  что  г.  Мережковскхй  и  самъ  не  придаетъ  боль- 
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.'-)того  сочинеьпи  явился  для  меня  совершенной  неожи- 
данностью. Правда,  я  позволяю  себЪ  думать,  что  въ 
аначительной  степени  онъ  явился  неожиданностью  и 
для  самого  автора:  мн'Ь  представляется,  что  въ  то 
время,  как1.  оиъ  началъ  писать  свой  трудъ,  онъ — 
^да.т1ь  свобод  наго  романа  сквозь  магическ1Й  кристаллъ 
еще  не  ясно  различалъ".  Може1'ъ  быть,  онъ  даже  и 
не  предвид-Ьлъ,  что  задумаетъ  выпустить  огромный 
отдельный  томъ  подъ  заглав1емъ  „Релипя  Л.  Тол- 
стого и  Достоевскаго'Ч  Пожалуй,  ему  тогда,  какъ  мн1> 
теперь,  казалось,  что  на  такую  тему  и  писать  нельзя, 
не  наруипшъ  великой  3-ей  запов-Ьди — нельзя,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  св-Ьтскому  человеку,  не  искушенному  въ 
богословскихъ  тонкостяхъ.  Говорить  на  пространств'Ь 
600  странпцъ  большого  формата  о  релипи — т.  е.  о 
Бог-Ь  —  кто  изъ  насъ  можетъ  быть  настолько  увЬ- 
ренъ  въ  себ-Ь,  чтобъ  не  бояться  соблазна  суеслов1я?! 
А  в'Ьдь  н'Ьтъ  большаго  гр-Ьха,  ч-Ьм!»  упоминать  всуе 
имя  Господа! 

И  въ  самомъ  дЪл'Ь,  нарушенхе  8-ей  заповЬди  при- 
вело г.  Мережковскаго  къ  дурны мь  посл-Ьдствхямъ. 
ЧеловЪкъ,  весь  пропитанный  современными  идеями, 
поэтъ,  романистъ,  критикъ  —  по  своему  призвангю, 
онъ  попытался  въ  новой  для  него  области  прим-Ь- 
нить  т-Ь  пр1емы  изсл-Ьдованхя,  которые  приняты  въ 
наукЪ  и  литературе.  До  сихъ  поръ  онъ  занимался 
научными  и  литературными  вопросами,  теперь^  онъ, 
по  его  собственнымъ  словамъ,  сталъ  „заниматься  во- 
просами религюзными".  Уже  самое  выраженхе  это  ^^за- 
нттматт>си     ро;тг1о:ит1лми     вопросалп!"        и!.тражои1*е.     пъ 
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последнее  время  ставшее  входить  въ  употреблен1е — 
(я  его  у  г.  Минскаго  въ  „философскихъ  разговорахъ" 
встр-Ьтилъ  и  еще  кое-гд'Ь)  заключаетъ  въ  себЪ  боль- 
шое недоразумЪн1е.  Релипозныхъ  „вопросовъ"  н-Ьтъ 
и  быть  не  можетъ,  и  „заниматься"  ^тутъ  неч-Ьмъ.  Су- 
ш;ествуютъ  вопросы  политико-экономичесюе,  соц1аль- 
ные,  если  угодно — -да^ке  теологическхе,  и  на  З^твл'Ь 
поэтому  развились  соотв-Ьтствуюпцхя  дисциплины,  ко- 
торыя  постепенно  переносились  и  на  русскую  с  почву 
и  даже  въ  н-Ькоторой  степени  акклиматизировались 
у  насъ.  Но  религ1я — это  не  дисциплина  и  не  наука,  и 
всякая  попытка  приравнять  ее  къ  какой  бы  то  ни 
было  области  челов-Ьческаго  знан1я  должна  считаться 
по  суп];еству  своему  незаконной  и  встр-Ьтить  потому 
надлежап1;1Й  отпрръ.  Мн'Ь  кажется,  что  отчасти  и  самъ 
г.  Мережковскш  предчувствовалъ  это  —  и  отсюда  у 
него  такое  нев'Ьроятное  количество  совсЬмъ  не  иду- 
щихъ  къ  св-Ьтской  книгЬ  богословскихъ  выражешй, 
для  которыхъ  онъ,  по  возможности,  даже  сохраняетъ 
особенности  ихъ  традищоннаго  правописан1я  (стыдно 
признаться — но  гр'Ьхъ  утаить:  я  совсЬмъ  было  поза- 
былъ  о  сущее твовашр!  въ  русскомъ  алфавите  пропис- 
ной ижицы,  такъ  что,  встр'Ьтивъ  ее  въ  книгЪ  г.  Ме- 
режковскаго,  не  сразу  распозналъ,  въ  чемъ  дЪло,  и 
принялъ  было  ее  за  римское  пять).  Но  этимъ  прхемомъ 
онъ  скор-Ье  испортилъ,  ч'Ьмъ  исправилъ  д-Ьло.  Ему 
представилось,  что,  произнося  часто  святыя  слова,  онъ 
уже  этимъ  самымъ  въ  достаточной  степени  воздаетъ 
Божье — Богу,  и  что,  сл'Ьдовательно,  ему  разрешается 
безъ  всякаго  ст-Ьсненхя  воздавать  Кесарю  —  Кесарево. 
Вся  огромная  книга  цЪликомъ  почти  посвяхцена  дока- 
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зательству  той  „фплософской''  идеи;  что  въ  м1рЪ  су- 
ществуетъ  н'Ькое  единство,  которое— не  знаю,  какъ 
уже  правильн-Ьй  выразиться  —  не  то  представляетъ 
собой  религ1ю,  не  то  должно  зам'Ьнить  ее.  Ни  одна 
изъ  формъ  существующихъ  и  существовавшихъ  ре- 
ЛИГ1Й  не  удовлетворяетъ  г.  Мережковскаго.  Даже  исто- 
рическ1я  формы  христханства  кажутся  ему  въ  высокой 
степени  несовершенными,  и  онъ  стремится  къ  отыска- 
н1ю  к^-кой-то  новой  формы.  Истор1я  челов'Ьчества  пред- 
ставляется ему  однимъ  непрерывнымъ  стремленхемъ  къ 
отыскан1ю  этой,  пока  еще  неизв-Ьстной,  формы.  Онъ 
думаетъ,  что  на  насъ  и  на  ближайш1я  къ  намъ  поко- 
л'^Ьн1я  возложена  задача  отыскать  новую  религш,  что 
съ  задачей  этом  близкое  будущее  справ^'""  ^  '^- 
т!^мъ — насту питъ  конецъ  мхра... 

Мн^  эта  схема  представляется  очень  подозритель- 
ной— прежде  всего  потому,  что  я  подъ  новыми,  в'Ьрн'Ье, 
обновленными  словами  узнаю  старыя  идеи.  Снимите  съ 
теор1Й  г.  Мережковскаго  рясы  и  ризы,  въ  который  онъ 
безъ  всякаго  на  то  права  облачилъ  ихъ,  и  вы  увидите 
предъ  собой  давно  знакомую  и  очень  св'Ьтскую  особу, 
которая  въ  М1ру  называлась  прогрессомъ.  Прогрессъ 
тоже  всегда  держалъ  при  себ'Ь  блестящхй  штатъ  воз- 
вышенныхъ,  отвлеченныхъ  идей;  онъ  тоже  любилъ  въ 
свое  оправдан1е  ссылаться  на  бодЪе  или  мен-Ье  отда- 
ленное будущее.  Сходство  даже  въ  томъ,  что  про- 
грессивнымъ  поколЬнхямъ  обыкновенно  казалось,  что 
самая  великая  и  трудная  задача  выпала  именно  на  ихъ 
долю,  и  что  имъ  суждено  сыграть  въ  истор1и  очень 
выдающуюся  роль.  И  конецъ  М1ра  вовсе  уже  не  такъ 
иесвойственъ  современному  мхросозерцанш:  ученые  не 
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разъ  соображали;  что  рано  или  поздно  остынетъ 
солнце,  и,  сл-Ьдовательно,  земля  замерзнетъ.  Правда, 
они  клали  бол'Ъе  значительные  сроки.  Но  „скоро" 
г.  Мережковскаго  —  тоже  очень  условное  скоро.  Онъ 
самъ  оговариваетъ,  что  м-Ьрило  у  него — в-Ьчность.  А 
въ  сравненш  съ  в-Ьчностыо — даже  тысячел'Ьтхя  суть 
мгноветя.  Я  бы,  впрочемъ,  все-таки  довольно  легко 
примирился  съ  общей  идеей  г.  Мережковскаго,  если  бы 
во  второмъ  том'Ь,  какъ  и  въ  первомъ,  она  играла  бы 
только  вн-Ьшнюю  роль.  Прогрессъ — такъ  нрогрессъ: 
идея  —не  хуже  и  не  лучше  всякихъ  другихъ  идей. 
Я  бы  и  синтеза  не  сталъ  очень  оспаривать:  с1е  §и81:1Ъи8 
агй  шЫ1  яиЬ  Ъепе,  какъ  говоритъ  одинъ  изъ  героевъ 
Чеховской  „Чайки".  Но  на  этотъ  разъ  г.  Мережков- 
скш,  ради  своихъ  идей,  забываетъ  р'Ьшительно  все 
на  св'Ьт'Ь — а  этого  уже  никоимъ  образомъ  простить 
нельзя.  » 

И  прежде  всего  онъ  забываетъ  самого  себя,  такъ 
что  мн'Ь  приходится  выступать  въ  странной  роли  за- 
щитника г.  Мережковскаго  противъ  г.  Мерел^ковскаго. 
Вся  огромная  книга  написана  такъ,  какъ  будто  бы 
автора  ея  совсЬмъ  не  было  на  св'ЬтЪ,  или  какъ  будто 
бы  все  можетъ  быть  важно,  интересно,  значительно, 
кром'Ь  г.  Мережковскаго.  Откуда  такое  самоуниженте? 
Любопытно,  что  въ  конц^э  концовъ  онъ  и  самъ  какъ 
будто  догадывается,  что  что-то  у  него  неладно,  и 
въ  предисловш  пытается  ех  ро81:  :[ас1:о  оправдаться.  „Т-Ь 
МЫСЛР1,  пишетъ  онъ,  которыя  я  желалъ  бы  зд'Ьсь  врл- 
сказать,  не  мысли  самоув'Ьреннаго,  бунтующаго  про- 
тивъ церкви  нигилиста,  нитшеанца,  западника,  дека- 
дента,— я    не  знаю,    какъ    еще    меня    называютъ,    ру- 
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гають — а  мои  самыя  робтая,  мучительный  сомн-Ьнхя, 
мои  бол-Ьзни  и  немощи,  отъ  которыхъ  я  ищу  иец'Ь- 
лен1я — отчасти  моя  испов'Ьдь'^  ^).  Если  бы  это  было 
так!,!  ТТ(  .  какъ  мы  увидимъ  дальше,  г.  Мережковскш 
не  только  никогда  не  см'Ьетъ  сомневаться,  бол-Ьть  и 
гЬмъ  иаче  еще  исиов'Ьдываться — онь  никому  не  про- 
щаетъ  ни  бол^^зни,  ни  слабости.  (Напомню  зд'Ьсь  пока, 
что  князя  Андрея  изъ  „Войны  и  м1ра"  онъ  ^назы- 
ваетъ,^  ругаетъ'' — „неумнымъ  неудачникомъ!^).  Я  уже 
не  говорю  о  сомнЪнхяхъ.  Стоить  только  человеку  на 
мгновен1е  задуматься  или  опечалиться — и  г.  Мереж- 
ко вск1й  теряетъ  всякое  самообладанхе.  „Синтезъ,  идея 
идетъ,  гляди  весел-Ьй,  чего  волкомъ  смотришь!" — вотъ 
слова  команды,  непрерывно  срывающ1яся  съ  устъ  г.  Ме- 
реясковскаго,  и  горе  тому,  кто  ослушается  его  прика- 
зан1я — будь  то  „велишй  писатель  земли  русской"^  графъ 
Толстой,  будь  то  знаменитый  нЪмецшй  философъ 
Фридрихъ  Нитше  или  даже  самъ  Достоевекхй,  за- 
частую ЯВЛЯЮЩ1ЙСЯ  для  г.  Мережковскаго  пророкомъ. 
Порядокъ,  равнен1е  во  фронт-Ь-  -прежде  всего,  иначе 
не  получится  той  идеальной  законченности,  которая 
называется  синтезомъ,  и  которая,  какъ  намъ  говорили 
н-Ьмцы,  составляетъ  конечную  ц-Ьль  всякихъ  умствен- 
ныхъ  искан1Й...  Намъ  теперь  нельзя  испов-Ьдываться, 
говорить  правду.  Намъ  нужно  быть  строго  объек- 
тивными, научными.  1.  с.  высказывать  о  вещахъ,  до 
которыхъ  намъ  н-Ьтъ  решительно  никакого  д'Ьла,  су- 
жден1я,  къ  которымъ  мы  совершенно  равнодушны.  И 
при  :-»'!ом1,  еще   „г'^'Т'^ть  весело"! 

М  Религ.  Л.  Толстого  и  Достоевскаго,  стр.  ХХГ\^*. 
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Въ  этомъ  смысл-Ь  второй  томъ  книги  г.  Мереж- 
ковскаго  является  полной  противоположностью  пер- 
вому. Въ  первомъ  онъ  внимательно,  неторопливо,  безъ 
всякихъ  предвзятыхъ  мыслей  вглядывается  въ  жизнь 
и  только  отъ  времени  до  времени,  словно  противъ 
волп,  чтобъ  не  спорить  съ  традиц1ями,  морализируетъ 
и  д'Ьлаетъ  обобщешя.  Во  второмъ— онъ  разъ  навсегда 
закрылъ  глаза  па  д'Ьйствительность  и,  весь  отдавшись 
во  власть  идей,  начинаетъ  обобщать  и  судить,  или, 
какъ  ему  кажется,  созидать  новую  религш. 

Уже  въ  самомъ  начал'Ь  книги  мы  наблюдаемъ  пер- 
выя  вспышки  гн'Ьва  у  г.  Мережковскаго  по  поводу 
того,  что  гр.  Толстой  въ  „Войн'Ь  и  Мир-Ь"  непочти- 
тельно отнесся  къ  Наполеону  и,  такимъ  образомъ, 
оскорбилъ  идею  всемхрнаго  единен1я,  которую  будто 
бы  представлялъ  собой  французсшй  импе]заторъ.  Ни- 
сколько не  колеблясь,  придавъ  возможную  твердость 
своему  по  природ-Ь  мягкому  голосу,  г.  Мережковск1Й 
восклицаетъ,  что  Толстой  „нарисовалъ  на  Наполеона 
каррикатуру,  не  см'Ьшную,  не  злз^ю,  а  только  позор- 
ную— надо  уже  когда-нибудь  прямо  признаться — по- 
зорную уже,  конечно,  не  для  Наполеона"  ^).  Я  думаю, 
что  не  сл'Ьдовало  бы  торопиться  съ  такого  рода  при- 
знашями.  Но,  какъ  известно,  только  первый  шагъ 
труденъ.  Разъ  произнесши  роковое  слово  и  уб'Ьдив- 
шись,  что  оно  не  повлекло  за  собой  никакихъ  види- 
мыхъ  посл'Ьдствхй,  что  небо  осталось  спокойнымъ,  да 
и  земля  не  содрогнулась,    г.  Мережковскш  почувство- 

*)  1Ь.,  стр.  56. 
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валъ  себя  совершенно  свободнымъ  и  сталъ  говорить  о 
Толстомъ  р-Ьшительно  невЬроятныя  вещп.  которыя — 
я  въ  этомъ  глубоко  убЪжденъ— нисколько  не  выра- 
жаютъ  собой  его  дМствительныхъ  суждентй  о  вели- 
комъ  писател-Ь.  Зд'Ьсь  сл^дуетъ  отхМ-Ьтить  любопыт- 
ную черту  литературнаго  творчества  г.  Мережков- 
скаго.  которую  можно  назвать  11де11нымъ  радпкализ- 
момъ.  Онъ  по  натурЪ  своей  представляется  мн-Ь  страст- 
нымъ  .охотникомъ  за  идеями,  въ  своемъ  увлеченхп 
опособнымъ  даже  дойти  до  браконьерства.  Но  не  вся- 
кая добыча  въ  этой  области  соблазняетъ  его.  Он1> 
прпзнаетъ  и  любитъ  только  самыя  крайн1я,  самыя 
радикальныя  идеи.  Оттого-то  въ  его  сочинен1яхъ 
онъ  совершенно  обходится  безъ  положительной  сте- 
пени: все  у  него  преносходныя.  И  зат-Ьмъ  вы  у  него 
р'Ьдко  найдете  страницу,  на  которой  не  было,  при- 
мерно, десяти  или  больше  сильныхъ  и  р-Ьзкихъ  выра- 
женш.  Въ  этомъ,  правда,  отчасти  можно  вид'Ьть  вл1я- 
}пе  Достоевскаго  и  Нитше — но,  можетъ  быть,  и 
обратно;  можетъ  быть,  онъ  оттого  и  избралъ  себ-Ь  въ 
учителя  Достоевскаго  и  Нитше,  что  они  отв-Ьчаютъ 
его  радикальнымъ  вкусамъ.  Г.  Мережковсшй  всегда 
чувствуетъ  неодолимую  потребность  негодовать,  уми- 
ляться, отчаиваться,  выходить  изъ  себя,  совершенно 
примиряться  и  т.  ;!.  И  что  особенно  ц'Ьнно  въ  немъ — 
настроен  1я  обыкновенно  возникаютъ  самостоя- 
тельно, совершенно  независимо  отъ  того,  дае1'ъ  ли 
К7,  нимъ  настоящш  поводъ  предметъ,  о  которомъ  у 
него  пдетъ  рЬчь.  Точно  также  и  уб-Ьжденхя  его — 
вовсе  не  такого  рода,  чтобъ,  однажды  ихъ  высказавъ, 
никогда    бы    уже    нельзя    было    отречься    отъ    нихъ. 
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Наоборотъ,  внутренне  онъ  относится  ктэ  нимъ  съ 
почти  идеальнымъ,  сувереннымъ  презр'Ънхемъ.  Эта 
черта  д'Ьлала  бы  его  оригинальн'Ъйшимъ  русскимъ 
писателемъ,  если  бы  онъ  им^Ьлъ  см-Ьлость  быть  самимть 
собой  и  не  считалъ  необходимостью  такъ  последова- 
тельно и  упорно  скрывать  свою  истинную  сущность 
подъ  •  н'Ьмецкими  идеями.  Когда  онъ  возвЪщаетъ 
какую-нибудь  истину,  отъ  которой  ему  такъ  же 
легко  отказаться,  какъ  перем'Ънить  перчатки,  ,  и  отъ 
которой  онъ  не  сегодня,  завтра  нав-Ьрное  отречется^ 
такъ  какъ  онъ  достаточно  утонченный  челов-Ькъ, 
чтобъ  а  1а  Ьп^ие  не  выносить  ни  одной  изъ  выдуман- 
ныхъ  имъ  самимъ  или  другими  людьми  истпнъ,  онъ 
при  этомъ  д'Ьлаетъ  такой  торжественный,  уб'Ьжден- 
ный,  я  чуть  не  сказалъ  в'Ьчный — видъ,  какъ  и  любой 
изъ  публицистовъ  толстаго  журнала,  25  л'Ьтъ  по/фядъ 
долбившш  своихъ  читателей  какой-нибудь  гуман- 
ностью или  прогрессомъ.  Или  когда  онъ  возмущается 
и  негодуетъ, — неопытный  челов-Ькъ  и  въ  самомъ 
д'ЬлЪ  можетъ  подумать,  что  г.  Мережковскхй  узк1й 
и  нетерпимый  фанатикъ,  готовый  сжечь  на  костр'Ь 
всякаго,  кто  вздумаетъ  ему  противор-Ьчить.  Ничуть 
не  бывало:  завтра  онъ  будетъ,  разум'Ьется,  негодовать 
по  поводу  того,  что  его  сегодня  умиляло,  и  про- 
славлять то^  что  его  возмущало.  И,  кто  им'Ьлъ  терп-Ь- 
н1е  изучать  г.  Мережковскаго — тотъ  ни  на  минуту  въ 
томъ  не  усомнится.  Г.  Мережковскш  высказываетъ  то 
или  иное  убЪжден1е  лишь  потому,  что  оно  сейчасъ 
пришлось  ему  по  вкусу  и  соблазнило  его  съ  чисто 
эстетической  стороны;  онъ  негодуетъ  или  умиляется 
только    потому,    что    ему    пришла    пора    умиляться  и 
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негодовать.  Его  мыслп  и  настроеихя  чудесно  незави- 
симы отъ  чего  бы  то  ни  было  внЪшняго.  Монтэнь 
нашелъ  бы  въ  г.  Мережковскомъ  идеальнаго  собесед- 
ника! И  какъ  обидно  вид'Ьть,  ч^о  столь  свободны!'! 
челов-Ькъ  насильно  втискпваетъ  себя  въ  рамки  обыден - 
пыхъ  схемъ  и  чуть  ли  не  на  каждой  страниц-Ь  отре- 
кается отъ  своей  глубочайшей  сущности.  При  его 
литературномъ  талантЪ,  при  его  искусств-Ь  изобре- 
тать новыя  и  эксплоатировать  старыя  идеи,  при  его 
способности  быстро  переходить  отъ  одного  настрое- 
1ая  къ  другому,  какой  великол-Ьиный  образецъ  сво- 
бодной, дов-Ьряющей  себ'Ь  непоследовательности 
мы  бы  могли  имЪть  въ  его  лицЪ!  Какъ  отрадно 
было  бы  увид-Ьть  не  только  въ  стихотворныхъ,  но  и 
въ  прозаическихъ  произведен1яхъ  примЪръ  того  поэти- 
ческаго  безпорядка,  того  живого  хаоса,  о  которомъ 
мы,  запуганные  немецкими  учителями,  скоро  не  будемъ 
уже  см'Ьть  даже  мечтать.  Я  всегда  над'Ьялся,  что 
г.  Мережковскш,  скор-Ьй  ч-Ьмъ  кто-нибудь  другой, 
р'Ьшптся  требовать  и  для  прозы  той  та^а  сЬаг1а  ИЬег- 
^айз,  которая  уже  давно  считается  неоспоримой  пре- 
рогативой поэзш.  И  вмЪсто  того,  во  второмъ  том'Ь  я 
встречаю  т'Ь  же  однообразные,  сЬрые,  нЬмецше  мун- 
диры, т'Ь  же  кратк1я  слова  команды,  что  и  везд'Ь... 
Даже  своимъ  объемомъ  и  форматомъ  книга  г.  Мереж- 
ковскаго  напомнила  н-Ьмцевъ:  огромный,  толстый 
томъ...  Г.  Мережковсюй  уступилъ  по  всей  лин1И  в-Ьчно 
торжествующпмъ  поб'Ьдителямъ  при  Седан'Ь.  II  только 
изр'Ьдка  зам'Ьчается  у  него  робк1й,  вопросительный, 
недоум-Ьваюхщй  взглядъ  живого  челов-Ька: —да  полно, 
точно  ли  вся  эта  военщина  такъ  нужна... 
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А  межъ  тЪмъ,  именно  Нитше  могтз  бы  научить 
г.  Мережковскаго  совсЬмъ  иному.  Прежде  всего — иной 
формЪ  изложен1я  мыслей.  Нитше,  какъ  изв'Ьстно,  въ 
этомъ  отношеши,  совсЬмъ  не  былъ  похожъ  на  н'Ьмца. 
Онъ  писалъ  кратк1е  афоризмы  и  до  такой  стененп 
повл1Ялъ  на  нЪмецкш  языкъ,  что  въ  настоящее  время 
больш1е  нер10ды  встречаются  только  въ  газетиыхъ 
передовицахъ  и  у  ученыхъ  профессоровъ^  профессю- 
нально  охраняющихъ  все  умирающее  и  даже  умершее. 
На  мой  взглядъ,  афорпзмъ — есть  лучшая  литератур- 
ная форма.  Конечно,  и  въ  афоризм-Ь  человеческая 
мысль  окажется  бол'Ье  или  мен^е  помятой  и  раздавлен- 
ной. Но  афоризмъ  даетъ  одно  неоценимое  преиму- 
щество: онъ  освобождаетъ  отъ  последовательности 
и  синтеза.  Поэта  никто  не  проверяетъ,  думалъ  и 
чувствовалъ  ли  онъ  вчера,  въ  прошломъ  году,  пять 
летъ  тому  назадъ,  когда  писалъ  свои  старые  стихи — 
то  же,  что  думаетъ  сегодня.  А  если  проверяютъ  и  от- 
мечаютъ  разницу, — то  отнюдь  не  затемъ,  чтобъ  уко- 
рять его,  скорей — чтобъ  похвалить.  Прозаикамъ  необ- 
ходимо добиться  той  же  свободы,  и  Нитше,  какъ  и 
Достоевскш  (нисавшш  тоже  и  публицистичесюя  статьи), 
ни  мало  не  заботились  о  „единстве",  да  еще  всем1р- 
номъ.  Все  еще  помнятъ,  въ  какихъ  несомненныхъ 
противореч1яхъ  уличали  Достоевскаго, — о  Нитше,  я 
уже  не  говорю.  Разумеется,  если  бы  вместо  того,  чтобы 
писать  небольшхя  статьи,  они  сочиняли  бы  огромныя 
книги,  имъ  бы  ничего  не  стоило-  подогнать  подъ  ран- 
жиръ  свои  идеи  и  сгладить  все  неровности:  премуд- 
рость, какъ  известно,  небольшая.  Но  они  никогда 
не  имели  времени  объ  этомъ  думать — а  можетъ  быть. 
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тт  со^шательно    не    хот-Ьли:    в-Ьдь    отлично    знали    они, 
мпкакого    единства   въ  мхр'Ь    н']^тъ,    не    можетъ  — 
да  пожалуй  и  не  должно  быть,  и  что  идея  нисколько 
не  выигрываетъ  отъ  того,  что  ея  безплотныя  сосЬдкп 
маршируютъ  съ  ней  въ  ногу. 

Меня  очень  удивляетъ,  что  человЪкъ  съ  такимъ 
эстетическимъ  чутьемъ,  какъ  г.  Мережковсюй,  со- 
блазнился исключительно  радикальными  идеями,  кото- 
рыя,  1^къ  матерталъ  для  творчества,  такъ  мало  соотв-Ьт- 
ствуютъ  характеру  его  лптературнаго  дарован1я.  Если 
дозволительно — а  я  думаю,  что  дозволительно — сравни- 
вать литературныя  дарованхя  съ  вокальными  талантами, 
я  бы  сказалъ,  что  у  г.  Мережковскаго  Шепоте  (11  ^'агха. 
Поэтому  хорошо  могутъ  ему  удаваться  только  лири- 
ческ1я  роли.  Межъ  тЪмъ  его  всегда  тянетъ  къ  драма- 
тическимъ  парт1ямъ.  И,  чувствуя,  что  он-Ь  ему  не 
вполне  даются,  онъ  приб'Ьгаетъ  къ  разнаго  рода 
искусственнымъ  прхемамъ  —  чтобъ  усилить  впечатл'Ь- 
н1е:  къ  форсировк-Ь  голоса,  къ  вставочнымъ  высо- 
кимъ  нотамъ,  къ  безконечнымъ  повторен1ямъ.  Разу- 
м-Ьется,  это  ни  къ  чему  не  ведетъ.  Читатель  вскор'Ь 
привыкаетъ  къ  громкпмъ  звукамъ  и  однообразнымъ 
высокимъ  нотамъ;  а  повторен1я  не  только  не  уб'Ь- 
лсдаютъ,  но  еще  раздражаютъ.  Впервые  высказанная 
>1ысль  почти  всегда  привлекаетъ  наше  внимаше,  но 
стоитъ  ее  прослушать  :],  4  раза  (а  г.  Мережко вск1й 
по  десяти  и  больше  разъ  повтдряеть  одно  и  то  же)  — 
и  вотъ  она  уже  примелькалась  и  потеряла  все  свое 
обаяше.  И  отчего  собственно  г.  Мереясковскому  ге- 
ропческ1я  парт1и  кажутся  почетн'Ье  лирическихъ?  В-Ьдь 
ВОТ!..   Т1;1прпм'1.р7>,  такой  за^т'^,^птельпый  писатель,  какъ 
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Монт^нь,  никогда  не  драматизируетъ,  а  пишетъ  чу- 
десно! Или,  въ  наше  время,  Метерлинкъ,  всегда  пою- 
щш  тегяа-уосе.  Я  думаю,  что  оба  они  ничего  не  те- 
ряютъ  даже  по  сравнеши  съ  Достоевскимъ ,  Толстымъ 
•или  Нитше.  У  г.  Мережковскаго,  желающаго  непре- 
м'Ьнно  быть  не  самимъ  собою,  несоотв'Ьтствхе  харак- 
тера его  дарован1я  съ  характеромъ  взятой  имъ  на  себя 
задачи  сказывается  часто  очень  невыгоднымъ  для  него 
образомъ.  Въ  самыхъ  драматическихъ  м'Ьстахъ,  онъ, 
уступая  никогда  не  замолкающей  въ  человЪк^  по- 
требности держаться  естественно,  вдругъ  какимъ- 
нибудь  неболыпимъ  зам^чашемъ,  иногда  даже  однимъ 
словомъ,  портитъ  ц'Ьльность  впечатл'Ьи1я.  Такъ 
иногда  итальянск1й  п^Ьвецъ,  исполняющш  парт1ю  въ 
опер'Ь  Вагнера,  вставивъ  крохотный  форшлагъ,  изо- 
гнз^тое  808^епи1;о  пли  столь  любезное  лирическимъ  те- 
норамъ  {егта^о  на  высокой  нот'Ь  —  нарушаетъ  стиль- 
ность музыки  и  вызываетъ  въ  слушател^Ь  досадное 
чувство.  Приведу  одинъ-другой  прим'Ьръ  изъ  книги 
г.  Мережковскаго.  Повторяя  слова  Христа  „думаете  ли 
вы,  что  я  пришелъ  принести  миръ  на  землю?  Не  миръ 
пришелъ  я  принести,  но  мечъ,  ибо  я  пришелъ  разде- 
лить'', онъ  прибавляетъ  отъ  себя:  „конечно,  это  мечъ 
для  высшаго  мира,  это  разд'Ьлен1е  для  высшаго  соедп- 
нешя"  ^).  Или  вотъ  отрывокъ  изъ  „Войны  и  Мира> 
съ  пояснен1ями:  „Мари,  ты  знаешь  Еванг. " ,  но  онъ  вдругъ 
замолчалъ.  „Мы  не  можемъ  понимать  другъ  друга ^^ 
Какое  страшное  молчан1е!  Сколько  въ  немъ  жестоко- 
сти. Была  ли  вообш;е  на  земл'Ь  большая  жестокость, 
большее  проклятье  жизни?  И  въ  этомъ-то  проклятьи, 
^)  1Ь.  стр.  65. 
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которое  н1,дь  \у1>  конц'Ь  концовъ  есть,  быть  можетъ. 
лишь  обратная!  сторона  циническаго,  животнаго  себя 
любтя  —  „все  это  ужасно  просто,  гадко;  —  всЬ  вы  жи- 
вете и  думаете  о  живомъ,  а  я", —  заключается,  помн-Ь- 
Н1Ю  Л.  Толстого,  вся  „благая  в'Ьсть'*  Евангелхя. 
Полно,  не  злая  ли  в-^^сть?"  ^).  Или  еще:  „н-Ьтъ,  ыишетъ 
г,  Мережковск1Й,  кого  другого,  а  насъ  ^этими  „воскре- 
сеньями" не  обманешь  и  не  заманишь — слишкомъ  мы 
пмъ  дааемъ  ц-Ьну:  „мертвечинкой  отъ  нихъ  припахи- 
ваетъ".  Богъ  съ  ними,  мы  ихъ  врагу  не  пожелаемъ""). 
Можно  было  бы  привести  и  больше  прим-Ьровъ,  но, 
в'Ьроятно,  и  этихъ  достаточно  для  пояснен1я  сказан- 
наго.  Форшлагъ  „конечно"  въ  первой  фразЬ,  длинное 
{егта1о  —  во  второй,  и  неожиданная  бравурность  в'1> 
третьей— такихъ  вещей  слЪдуетъ  всЬми  силами  изб'Ь- 
гать.  Разумеется,  на  своемъ  м']^ст1>  форпшагъ  не  м-Ь- 
шаетъ,  а  {егта1;о  и  бравурный  тонъ — могутъ  быть  кра- 
сивыми. Но  тамъ,  гдЪ  нужно  быть  простымъ  и  крат- 
кимъ — а  посл'Ь  цитатъ  изъ  Евангел1я,  послЪ  упомина- 
Н1Я  о  Евангел1и  обязательно  говорить  просто  и 
кратко  —  вс'Ь  риторическ1Я  украшен1я  строжайше  воз- 
браняются. О'гь  логики  мы  освобождаемся,  но  поэтика, 
видно,  етпе  на  долгое  вролтп  огтя!к^тги  въ  сил'Ь. 

Ш. 

Отъ  общихъ  зам'Ьчанхй  перейдемъ  къ  идеямъ  г. 
Мережковскаго.  Онъ  считаетъ,  что  только  тотъ  че- 
ловЪкъ  заслуживаетъ  вниман1я  и  уваженхя,  котор1»1Й 
сознательно  и  прямолинейно  стремится  создать  релипю. 


О  1Ь.  стр.  185. 
-)  1Ь.  гтп.  т-.ч. 
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Въ  этомъ  коренится  п  его  уваженхе  къ  Наполеону: 
„Да,  пишетъ  онъ,  въ  эгоизме  Наполеона,  безумномъ 
пли  животномъ  съ  точки  зрЪн1я  нравственности  „по- 
зитивной", не  желающей  быть  и  не  см'Ьющей  не  быть 
„христ1анской",  скрывается,  съ  иной  точки  зр^Ьшя. 
н'Ьчто  высшее,  потустороннее,  первозданное,  прем1рное. 
релпгюзное:  „Я  создавалъ  религш". — Какъ  будто  но 
себя  онъ  любитъ  въ  себ'Ь,  а  ему  самому  еще  неот- 
крывшееся,  нев'Ьдомое"  ^).  Правда,  г.^Мережковс|^ш  не 
долго  вЪритъ  Наполеону  и  со  свойственнымъ  ему  ча- 
рующимъ  непостоянствомъ,  черезъ  35  страницъ,  при- 
водя вновь  слова  Наполеона:  „я  создавалъ  релипю", 
уже  не  придаетъ  имъ  большого  значетя.  „Ну,  ко- 
нечно, говоритъ  онъ,  никакой  религш  Наполеонъ  не 
создавалъ,  а,  если  и  создавалъ,  то  не  создалъ  л  не 
могъ  создать"  ^).  Тутъ  и  форшлагъ  „ну,  конечно" 
годится,  тутъ  и  трель  и  даже  самое  продолжительное 
фермато  было  бы  кстати.  А  ум'Ьстн'Ье  всего  была  бы 
ссылка  на  41  страницу,  гд'Ь  утверждается  противное. 
Такимъ  образомъ,  какъ  я  уже  зам-Ьтилъ,  г.  Мережковскш 
достигъ  бы  высшей  ц-Ьли,  какая  только  возмояша  въ  на- 
стоящее время  въ  литературе — провозглашен1я  свободы 
челов-Ьческаго  сз^жден1я  отъ  всего,  навязаннаго  извн-Ь. 
Вторымъ  великимъ  качествомъ  Наполеона  г.  Ме- 
режковскш считаетъ  его  уб'Ьжденхе,  что  власть  его, 
хотя  она  и  добыта  имъ  силой,  собственно  все-таки 
дана  ем}^  Богомъ.  И  онъ  съ  восторгомъ,  десятки  разъ 
повторяетъ  сказанную  Наполеономъ  фразу:  „Г)ю  1ш  1а 
(1опа,  ^иа!  а  сЫ  1а  1;осса". 


1)  1Ь.  стр.  41. 

2)  Го.  стр.  77. 
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Но,  если  пошло  на  уб'Ьждеп1я,  то  я  позволю  себ'Ь 
высказать  уб'Ьжденхя  прямо  противоположныя.  Я 
считаю,  что  никто  изъ  людей  не  вправ-Ь  создавать 
религ1ю  и  что  тутъ  нечего  создавать.  Ибо  одно  изъ 
двухъ:  либо  Богъ  есть  —  и  тогда  релипя  дана  нам1, 
Библхей;  либо  Бога  н'Ьтъ — тогда  намъ  съ  Мережков- 
скимъ  лучше  всего  замолчать.  Что  же  касается  На- 
полеоновъ,  то  въ  обопхъ  случаяхъ  ихъ  деятель- 
ность^—  только  возвышенное  комедханство  и  кри- 
влянье, которое  съ  такимъ  неподраясаемымъ  искус- 
ствомъ  изображено  въ  „Бойн'Ь  и  мхрЪ"  гр.  Толстымъ  — 
однимъ  изъ  т'Ьхъ  русскихъ  людей,  который  —  что  бы 
про  него  ни  говорили  —  все-таки  больше  всЬхъ  дру- 
гихъ  сд'Ьлалъ  для  разрушен1я  престижа  господствую- 
щихъ  нын'Ь  научно-позитивныхъ  идей.  А  къ  этому  и 
только  къ  этому  и  сводится  въ  настоящее  время 
истинное  д-Ьло  т'Ьхъ,  кто  хочетъ  оберечь  религш  отъ 
всепобеждающей  обыденности.  Обыденность  гЬмъ  и 
страшна,  что  она  ум-Ьетъ  все  эксплоатировать  въ  свою 
пользу  и  не  разъ  уже  обезЦенивала  высш1я  религюз- 
ныя  истины,  заставляя  ихъ  служить  своимъ  ц-кчямъ. 
И  далЪе,  на  мой  взглядъ,  утвержденхя  въ  род^  т'Ьхъ, 
которыя  скрываются  въ  итальянской  фраз^  Наполе- 
она, не  только  не  свид-Ьтельствуютъ  объ  особой  бли- 
^юсти  человЬка  къ  Богу  и  о  серьезныхъ  релипозныхъ 
искан1яхъ,  но  наоборотъ,  указываютъ  на  совершенный 
религюзный  индифферентизмъ.  Ибо  вообразить  себе, 
что  первенство  на  земл^,  хотя  добытое  и  собственными 
силами,  а  не  по  праву  рождешя,  есть  признакъ  пер- 
венства таюке  и  передъ  Богомъ — значит^ь  забыть  ве- 
личайшее  слово   Евангел1я  о  томъ,  что  первые  зд^сь 
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будутъ  последними  тамъ...  Когда  Толстой  писалъ  о 
Наполеон-Ь,  онъ  исходилъ  изъ  этой  великой  мысли  (о 
которой,  къ  слову  сказать,  г.  Мережковскш  ни  разу 
въ  своей  книЛ  не  вспомнилъ)  —  и  опровергать  его 
цитатами  изъ  Тэна  не  приходится.  Чтобъ  окончательно 
противопоставить  свое  уб-Ьжденхе  уб^ждешямъ  г.  Ме- 
режковскаго,  я  скажу:  страницы  „Войны  и  Мира", 
посвященныя  Наполеону — суть  слава  и  гордость  рус- 
ской литературы.  " 

Пусть,  однако,  читатель  не  думаетъ,  что  я  им-Ью 
цЪлью  защищать  писательскую  репутащю  гр.  Толстого. 
Н'Ьтъ,  къ  счастью,  въ  этомъ  надобности  не  представ- 
шляется.  Зд'Ьсь  р-Ьчь  идетъ  о  г.  Мережковскомъ  и  о 
его  „религш" — и  только  объ  этомъ.  Я  хочу  устано- 
вить тотъ  фактъ,  что  г.  Мережковскш  подъ  видомъ 
религш  предложилъ  намъ  пользующшся  нынЪ  въ  Ев- 
ропе такимъ  исключительнымъ  усп'Ьхомъ  обыкновен- 
ный морализирующш  идеализмъ.  Почти  каждая  стра- 
ница его  книги  служитъ  тому  доказательствомъ. 

„Если,  пишетъ  онъ,  Наполеонъ  погибъ,  то  не  по- 
тому, что  слишком ъ,  а  потому  что  все-таки  недо- 
статочно любилъ  себя,  любилъ  себя  не  до 
конца,  не  до  Бога  (везд-Ь  курсивъ  автора),  не  вы- 
несъ  этой  любви,  ослаб'Ьлъ,  потерялъ  равнов']^с1е  и, 
хотя  бы  на  одно  мгновен1е,  самъ  себ^ .  показался  без- 
умнымъ,  см'Ьшнымъ:  „отъ  великаго  до  см'Ьшного 
только  одинъ  шагъ".  „Отъ  этого  маленькаго  сомн']^тя. 
а  не  отъ  в'Ьры  въ  себя  онъ  погибъ".  Не  стану  оспа- 
ривать этого,  Н9  полагаю^  что  дозволительно  спросить: 
откуда  это  изв'Ьстно  г.  Мережковскому,  какъ  могъ 
онъ    проникнуть    въ    так1я    глубокая  тайны  человЪче- 
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скпхъ  судебъ?  Нужно  заметить,  что  въ  приведенныхъ 
словахъ  заключается  не  мимолетная,  случайно  забред- 
шая въ  голову  автора  мысль  и  не  простое  предполо- 
жен1е,  а  одна  изъ  основныхъ  его  идей,  которую  онъ 
сь  несвойственнымъ  ему  постоянствомъ  и  съ  обычнымъ 
паеосомъ  проводить  черезъ  всю  книгу.  Къ  сожал'Ьнтю, 
г.  Мережковск1Й  самъ  не  нагаелъ  нужны мъ  дать  отвЬтъ 
на  этотъ  вопросъ,  а  такъ  какъ  отвЬтомъ  р'Ьшается 
судьбу  книги,  то  волей  неволей  приходится  пуститься 
в'ь  догадки.  И  я  полагаю,  что  этотъ  догматъ  о  спаси- 
тельности безконечной  любви  къ  себ'Ь,  какъ  и  весь 
идейный  радикализмъ,  внушенъ  г.  Мережковскому 
Фридрихомъ  Питше.  Если  бы  кто  сталъ  мн-Ь  возра- 
жать, я  берусь  соотв-Ьтствующими  цитатами  изъ  сочи- 
нен1я  этого  послЬдняго  доказать  справедливость  своего 
предположешя.  Между  идеями  г.  Мережковскаго  и 
мыслями  Нитгае  есть,  правда,  трудно  уловимое,  но 
очень  существенное  различхе  —  на  первый  разъ  даже 
представляющееся  различ1емъ  только  въ  форм-Ь  изло- 
жен1я.  Нитше  удалось  счастливо  избегнуть  слишкомъ 
р-Ьзкой  отчетливости  и  опред'кленности  въ  выраженхп 
своихъ  мыслей.  Онъ  умЪлъ — и  въ  этомъ  его  главная 
заслуга— не  переступать  ту  тонкую  чуть  видную  черту, 
которая  отд'Ьляетъ  д'Ьйствительныя  переживан1я  чело- 
в-Ька  отъ  выдуманныхъ  имъ  идей.  Онъ— зам-Ьчательный 
представитель  той  почти  божественной  безпочвенноети, 
о  которой  мечтали  древнхе  греки:  иногда  ему  удава- 
лось ходить,  не  касаясь  ногами  земли.  У  него  нигд'Ь 
н-Ьтъ  той  тяжелов'Ьсной  принцип1альностп  и  того  не- 
поворотливаго  догматизма,  которые  г.  Мережковсюй, 
всл'Ьдъ  за  другими    моралистами,  хочетъ  во  чтобы  то 


ни  стало  внести  въ  свое  м1ровоззр^Ьн1е.  Исключен1емъ 
является  только  УШ-й  томъ,  написанный  посл'Ъ  того, 
какъ  Брандесъ  уже  усп'Ьлъ  представить  его  европей- 
ской публик'Ь  и,  когда  Нитше,  увид'Ьвъ,  что  на  него 
глядитъ  чутъ  ли  не  весь  цивилигзованный  м1ръ,  пере- 
сталъ  думать  для  себя  и  сталъ  поучать  людей.  В^^- 
роятно,  именно  по  этой  причин'Ь  г.  Мережковскш, 
часто  вспоминающш  и  цитирующш  Нитше,  всегда 
обращается  къ  самымъ  послЪднимъ  его  сочинен1ямъ — 
къ  „Антихристу"  и  „Сумеркамъ  ид оловъ ".  Разъ  нужны 
догматы,  все  остальное,  написанное  Нитше,  предста- 
вляетъ  мало  интереса.  А  г.  Мережковскому  на  этотъ 
разъ  нужны  догматы  и  только  догматы.  Онъ  во  что  бы 
то  ни  стало  хочетъ  доказать,  что  моралисты  правы, 
что  могутъ  быть  у  людей  прочныя  уб'Ьжден1я,  что 
земля  на  трехъ  китахъ  стоить  и  что  каждый  же- 
лающш  можетъ  этихъ  крхтовъ  увид'Ьть  собственными 
глазами.  Вотъ  два  новыхъ  образца  разсуждешй  г.  Ме- 
режковскаго:  ,,Раскольниковъ  нарушилъ  занов^Ьдь  Хри- 
стову т']^мъ,  что  любилъ  другихъ  меньше,  ч'Ьмъ  себя; 
Соня — т-Ьмъ,  что  любила  себя  меньше,  ч'Ьмъ  другихъ, 
а  в'Ьдь  Христосъ  запов'Ьдалъ  любить  другихъ 
не  меньше  и  не  больше,  а  какъ  себя  (курсивъ, 
разум'Ьется,  опять  авторских,  да  и  какъ  не  подчерк- 
нуть так1я  слова!).  Оба  они  „вм-Ьст-Ь  прокляты",  в}>гЬ- 
ст'Ъ  погибнутъ,  потому  что  не  ум'Ьли  соединять  лю- 
бовь къ  себ'Ъ  съ  любовью  къ  Богу*^  ^).  Оставляю  на 
сов-Ьсти  г.  Мережковскаго  истолковаше  словъ  Хри- 
ста— въ  ув'Ьренности,  что  онъ  не  долго  будетъ  на 
немъ  настаивать.  Но  каковъ  принципъ?!  Нужно  ум^ть 
')  \Ы±  стр.  138. 
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соединять  С1>  любовью  къ  другимъ  любовь  къ  себ'Ы 
Сколько  моралистовъ  позавидуютъ  твердости  и  опре- 
д-кленности  уб-Ьжденхн  г.  Мережковскаго.  Другой  прп- 
мФ»ръ:  —  „О,  вы  не  бродите  съ  краю,  а  см-Ьло  летите 
вни:^ъ  головой",  говоритъ  Ставрогину  Шатойъ.  И 
это,  выясняетъ  г.  Мережковсшй,  в'Ьрно  только  отчасти. 
Въ  своихъ  безсознательныхъ  поискахъ  посл'Ьдняго  сое- 
динен1Я  Ставрогинъ  иногда  д'Ьйствительно  „летитъ 
внизт^  головой".  Но  въ  своемъ  религюзномъ  сознан1и 
опъ  именно  только  бродить,  блуждаетъ.  блудить  „сь 
краю".  Если  бы  онь  бросился  внизь  головой, 
то  спасся  бы,  почувствоваль,  что  у  него  уже 
есть  крылья  —  и  перелет'Ьль  бы  черезь  без- 
дну". (Курсива  у  г.  Мережковскаго  н-Ьть,  но  на  мой 
взглядъ  последняя  фраза  вполн'Ь  его  заел  ужи  ваеть). 
Опять  в'Ьчный  принципъ:  бросайся  внизъ  головой, — 
15ырастутъ  крылья!  Нитше  говоритъ,  что  вь  т'Ьхь 
случаяхъ,  когда  при  немь  высказывають  новую  и 
см'Ьлую  мысль,  онь  никогда  не  обсуждаеть  ее,  а  всегда 
иредлагаетъ  ея  автору  попытаться  осуществить  ее.  По- 
дождемъ  и  мы:  когда  личный  опытъ  г.  Мережковскаго 
подтвердить  его  идею,  быть  можеть,  мы  станемь 
дс^в'Ьрчпв'Ьй  относиться  къ  морали. 

Изъ  всего  этого,  между  прочимъ,  сл^дуеть,  что 
г.  Мережковсшй,  —  хотя  онь  и  стоить  далеко  оти 
русскихъ  литературныхъ  круговь  и  говоритъ  за  свой 
страхь,  — повидимому,  всец^Ьло  раздЪляеть  давно  уко- 
ренившееся у  нась  убЪжденхе,  что  писатель  должень 
говорить  не  то,  что  онь  думаетъ,  а  то,  что  вь  дан- 
ное время  полезно  и  нужно  публик-Ь.  Не  знаю,  можеть 
оыть,  онь  и  пратп..    Но,    если   это  и  такь,  если  и  вь 

18 
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самомъ  д-Ьл-Ь  писатель  долженъ  всю  свою  жизнь  об- 
манывать читателя  и  подслащать  литературной  ложью 
(или  идеалами)  горестное  существовате  интеллигент- 
наго  человека,  то  в'Ьдь  это  сл-Ьдуетъ  д-Ьлать  съ  большой 
осторожностью — такъ,  чтобы  люди  не  заметили,  что  ихъ 
обходятъ.  И  успЪть  въ  этомъ  трудномъ  д'Ьл'Ь  можно 
только  въ  томъ  случа'Ь,  если  писатель,  обманывая  дру- 
гихъ,  ни  на  минуту  не  забываетъ,  что  онъ  говоритъ  не- 
правду и  неправдой  этой  мучается.  Такимъ  образом^^,  бла- 
годаря постоянно  живущему  въ  немъ  тягостному  и  неесте- 
ственному раздвоешю,  его  р'Ьчь  пр1обр'Ьтаетъ  тотъ  осо- 
бенный характеръ  взволнованности  и  мятежной  напря- 
женности, который  всегда  свойственъ  проповЪдникамъ, 
и  въ  которомъ  неопытная,  в-Ьчно  наивная  и  в-Ьчно 
жажду ющая  сильныхъ  впечатл'Ьнш  толпа  обыкно- 
венно видитъ  признакъ  сошедшей  на  челов'Ька  небес- 
ной благодати.  „Какъ  дрожитъ  у  него  голосъ,  какъ 
сверкаетъ  его  взглядъ,  какъ  бл'Ьдн'Ьетъ  и  м'Ьняется 
его  лицо!  Все  существо  его — одинъ  трепетъ!  О,  тутъ 
не  можетъ  быть  сомн-Ьшя — его  устами  говоритъ  бо- 
жество"— непосвященные  всегда  такъ  разсуждаютъ... 
Но,  если  челов-Ькъ  станетъ  необыкновенныя  вещи  го- 
ворить обыкновеннымъ  тономъ,  и  если,  чтобъ  не  слиш- 
комъ  тратиться,  онъ  прежде  ч-Ьмъ  выступать  предъ 
людьми,  постарается  самъ  уб'Ьдиться  въ  своихъ  исти- 
нахъ,  примириться  съ  собой,  устранить  внутреннее 
раздвоен1е,  то  это  кончится  т'Ьмъ,  что  онъ  будетъ 
единственнымъ  в-Ърующимъ  посл'Ьдователемъ  своихъ 
идей.  Поэтому  я  опять  высказываю  сожалЪнхе,  что 
г.  Мережковсшй  хотя  бы  на  минутку,  на  ту  минуту, 
когда  нужно  написать  о  Наполеон'Ь,  Раскольников-Ь  или 
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Ставрогин'Ь,  в'Ьритъ  въ  истинность  того,  что  онъ  го- 
ворить. Выходитъ  уже  слишкомъ  просто  и  обыкно- 
венно. Чтобъ  уб'Ьждать  челов-Ька  въ  пригодности  раз- 
личныхъ  метафизическихъ  идей,  нужно  либо  сразу 
оглушить  его  отчаянным!»  крикомъ,  какъ  это  д'Ьлалъ 
Достоевск1й,  котораго  мног1е  (даже  Вл.  Соловьевъ) 
серьозно  принимали  за  настоящаго  пророка  Бож1я — 
либо,  если  голоса  не  хватает^ь,  говорить  меньше,  ч-Ьмъ 
анаещь,  но  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  бы  мо1"ь 
ска(^.ать  еще  многое:  такъ  сов-Ьтовалъ  опытный  въ 
этихъ  д'Ьлахъ  старикъ  Вольтеръ. 

Разумеется,  возможенъ  и  трет1Й  выходъ:  нисколькг) 
и  ♦    заботясь  о  читателяхъ,  прямо  высказывать  все,  что 
ты  думаешь.  Но,  въ  настоящее  время,  кром'Ь  А.  Чехова 
н'Ьтъ  ни  одного  челов-Ька,    который  бы  им-Ьлъ    доета 
точно  внутренней  в-Ьры,    религюзности,    чтобы  не  по- 
бояться принять  такое  предложеше.  ВсЬ  глубоко  уб-Ь- 
ждены,  что  если  открыть    глаза  на  д-Ьйствительность. 
если    захот-Ьть    говорить    правду — то    въ    результат! 
получится    одно    отчаянхе.    А    читатель    требуетъ     во 
чтобы  то  ни    стало    отъ    писателя    „положительныхъ'* 
идеаловъ.  Тутъ  съ  одной  правдой  далеко  не  уйдешь: 

Тьмы  низкихъ  истинъ  намъ  дороже 
Нягъ  возвышаюпц'й   о.'мяч», 

1У. 

Въ  силу  своего  недовЪр1я  къ  д-Ьйствительности  (къ 
действительности,  въ  самомт»  широко мъ  смысле  этого 
слова:  не  надо  забывать,  что  Достоевск1й  называлъ 
себя  реалистомъ — и  съ  полны  мъ  правомъ)  Мережков- 
СК1Й   перенесъ,    какъ    сказано,     споръ    съ    релипо'шон 
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на  моралистическую  почву  и  вм']^сто  Бога  предлагаетъ 
намъ  подъ  именемъ  „всем1рнаго  объединешя"  идеа- 
лизмъ.  Отсюда  и  его  въ  своемъ  род'Ь  безприм-Ьрная 
нетерпимость  по  отношенхю  къ  гр.  Толстому.  Какъ 
известно,  идеализмъ,  добивающшся  „общеобязатель- 
ныхъ"  сужденш,  былъ  всегда  деспотичн1шшимъ  уче- 
шемъ — даже  въ  устахъ  т-Ьхъ  лицъ,  которыя  въ  силу 
своего  зависимаго  общественнаго  положешя,  совер- 
шенно искренно  меч'^^али  о  свобод'^  мысли  и  (;*лова. 
Если  идеалисты  и  готовы  уничтожить  всякаго  рода  вн'Ьш- 
Н1Я  ст'Ьснен1я  —  они  никогда  не  откажутся  отъ  права 
нравственна!^  суда  и  осужденхя.  Г.  Мереж:ковск1Й 
являетъ  тому  превосходный  прим'Ьръ.  Вполн'Ь  либе- 
ральный по  натур-Ь  и  своимъ  симпатхямъ,  онъ,  сообра- 
жая, что  гр.  Толстой  не  признаетъ  и  никогда  не  при- 
знаетъ  высказываемыя  имъ  суждешя  общеобязатель- 
ными и  единственно  истинными,  въ  буквальномъ  смысл'Ь 
слова,  иногда  см-Ьшиваетъ  съ  грязью  великаго  писателя 
земли  русской.  И  притомъ  — д-Ьйствуетъ  ЬопаЫе,  т.-е. 
р'Ьшительно  не  испытываетъ  ни  малМшихъ  призна- 
ковъ  угрызешя  сов'Ьсти  или  даже  чего-нибудь  похо- 
жаго  на  угрызен1я  сов'Ьсти.  Наоборотъ,  такъ  какъ  онъ 
уб'Ьжденъ,  что  дЪйствуетъ  во  имя  великой  идеи  и, 
такъ  какъ  для  идеи,  вообще  говоря,  ничЪмъ  не  жаль 
пожертвовать,  то  онъ,  повидимому,  даже  чувствуетъ 
изв'Ьстное  нравственное  удовлетвореше:  маленькш  Да- 
видъ,  сильный  только  правдой,  побиваетъ  огромнаго 
Голхаеа.  Истор1я  интересная:  она  лишн1й  разъ  можетъ 
выяснить  намъ,  чего  добивается  мораль  или  идеализмъ, 
когда  они  начинаютъ  настаивать  на  общеобязательныхъ 
сужден1яхъ. 
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Г.  Мережковскому  не  нравится  въ  гр.  Толстомъ 
чч),  что  онъ  въ  немъ  называетъ  ращонализмомъ,  покло- 
ненхемъ  здравому  смыслу,  ибо  въ  ращоналивм^  от. 
видитъ  пом'Ьху  свободному  движен1ю  мистическое'! 
мысли.  Это,  разумеется,  вполн-Ь  естественно.  Читатели 
которые  сл-Ьдрши  въ  прошло мъ  году  за  „ЛПромъ  Ис- 
кусства'' или  знаютъ  мою  бол-Ье  раннюю  книгу  „Добро 
1гь  учеши  гр.  Толстого  и  Ф.  Нитше"  ни  на  минуту 
не  заподозрятъ  во  мн'Ь  сторонника  толстовской  мо- 
рачи  и  ея  главной  идеи  —  „добро  —  есть  Богъ''.  Но 
иоъ  этого  только  сл'Ьдуетъ,  что  на  людяхъ,  не  же- 
лающихъ  превращать  Бога  въ  отвлеченное  понятхе,  ле- 
житъ  обязанность  доказать  свою  правоту.  И,  разу- 
м'Ьется,  г.  Мережковсшй,  какъ  человЪкъ  достаточно 
образованный,  превосходно  знаетъ,  что  опиз  ргоЬапсИ — 
лежтлз  на  насъ,  а  не  на  сомневающихся  скептикахъ. 
Но  вм'ЬстЪ  съ  т-Ьмъ,  г.  Мережковск1й  достаточно  иску- 
шенъ  въ  этихъ  д-Ьлахъ,  чтобы  брать  на  себя  подоб- 
наго  рода  опив  и,  такъ  какъ  при  томъ  онъ  считаетъ, 
что  отъ  читателей  нужно  всячески  скрывать  внутрен- 
Н1я  сомн'Ьшя  писателей  и  что  суть  не  въ  томъ,  на- 
сколько ему  действительно  удастся  поразить  Голгаеа, 
а  въ  томъ,  насколько  удастся  уб-Ьдить  публику  В1» 
одержанной  поб'ЬдЪ,  то  онъ,  не  дЪлая  даже  по- 
пытки вдуматься  въ  смыслъ  толстовскаго  рацюнализма. 
подпимаетъ  вопросъ  о  нравственныхъ  качествахъ  своего 
противника.  А  въ  такихъ  случаяхъ,  какъ  изв-Ьстно. 
всегда  оказывается  правымъ  тотъ,  кто  усп-Ьетъ  пер- 
вымъ  разсердиться,  раскричаться  и  даже,  какъ  мы  сей- 
чась  увидимъ,  ударить — не  въ  переносномъ,  а  почти 
1.1.  оуквальномъ  смысле  этого  атова  —  ударить  врага... 
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Читатель,  в'Ьроятно,  помнитъ  еще  ту  сцену  въ  „Брать- 
яхъ  Карамазовыхъ"  у  Достоевскаго,  въ  которой  из- 
ображается, какъ  старый  лакей  Григорш  побилъ  моло- 
дого лакея  Смердякова  за  то,  что  этотъ  посл'Ьдшй  во 
время  урока  не  побоялся  указать  на  зам'Ьченныя  имъ 
въ  словахъ  Св.  Писашя  противор-Ьчхя.  На  м'Ьст'Ь  Гри- 
гор1я  другой  учитель,  бол-Ье  толковый  и  терп'Ьливый, 
в'Ьроятно  ум'Ьлъ  бы  отв'Ьтить  своему  ученику  и  сми- 
рилъ  бы  строптиваго  спорщика.  Но  неуклюжая  ':;1ысль 
бывшаго  двороваго  человека  растерялась  при  пер- 
вомъ  возражеши,  и  онъ  наградилъ  мальчика  полно- 
в'Ьсной  пощечиной.  Тутъ  есть  много  любопытяаго, 
но  во  всякомъ  случа'Ь,  мы  несомн'Ьнно  находимся  въ 
области  комическаго,  и  примЪръ  Григор1я  насъ  менЪе 
всего  можетъ  соблазнить  къ  подражашю.  Григорхй 
первый  разъ  въ  жизни  услышалъ  возражен1я  отъ 
Смердякова:  но  для  насъ  возражен1я  в']^дь  не  но- 
вость. Г-нъ  Мережковсюй,  какъ  это  ни  нев-Ьроят- 
но,  соблазнился:  ему  во  что  бы  то  ни  стало  за- 
хот']Ьлось  прхобр-Ьсть  общеобязательныя  суя^ден1я — 
хотя  бы  по  способу  Григорхя.  „Вотъ  славная  поще- 
чина!" восклицаетъ  онъ  и  считаетъ,  что  „рацюнализмъ", 
а  съ  нимъ  и  гр.  Толстой  окончательно  раздавлены,  и 
что  яснополянск1я  сомн'Ьн1я  отнын'Ь  не  должны  при- 
ниматься въ  соображенхе.  Моралисты  такъ  всегда  по- 
ступали. Какъ  только  они  зам'Ьчали  свое  безсилхе, 
они  тотчасъ  же  начинали  возмущаться  и  негодовать, 
что  осквернены  ихъ  светлые  идеалы,  что  погублены 
надежды  и  т.  д.  Если  же  негодовашя  оказывалось  не- 
достаточно, они  иной  разъ  не  брезгали  обращаться  и 
къ   „пощечин-Ь" — къ    поддержк'Ь    организованной    или 
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неорганизованной  внешней  силы.  И  разъ  вступивши 
на  этотъ  путь,  г.  Мережковск1й  считаетъ,  что  сд-Ь- 
лалъ  все:  ему  остается  только  придумывать  различ- 
ныя  вархаши  на  тему  о  смердяковской  пощечинФ>. 
Что  бы  ни  сказалъ  Толстой — г.  Мережковск1й  вспом- 
нить Смердякова.  Подъ  конецъ,  такъ  какъ  и  Нитше 
ему  м'Ьшаетъ,  онъ  начинаетъ  поносить  и  Нитше,  за- 
бывая благодарность,  которой  мы  обязаны  учителямъ 
с^воимъ.  Приведу  одинъ,  другой  прим-Ьръ  вар1ащй  г.  Ме- 
режковскаго  на  тему  о  Смердяков-Ь,  такъ  какъ  ,, сво- 
ими атовами^'  мнЬ  никогда  не  удастся  должнымъ 
образомъ  объяснить,  что  собственно  онъ  предпринялъ. 
Выписавъ  изъ  „Б-Ьсовъ"  фразу  Ставрогина,  оканчи- 
вающуюся словами  „я  точно  зараженъ  смЪхомъ",  и 
^1селая  доказать,  что  см']Ьхъ  Ставрогина  неумЪстенъ. 
г.  Мережковсшй  пишетъ:  „это-то  и  есть  нашъ  совре- 
менный II  будущ1й,  западно-европейсшй  и  русск1й 
всемирный  демонъ — отецъ  нашей  „лжи",  нашей  сере- 
дины, нашего  мещанства,  нашей  позитивной,  либе- 
рально-консервативной, смердяковской,  толстовской 
и  Нитшеанской  пошлости  (курсивъ  мой) — са- 
мый „ма.'1еньк1й  и  гаденьк1й,  золотушный  бЬсенокъ 
съ  насморкомъ,  изъ  неудавшихся",  и  въ  то  же  время, 
самый  великш,  съ  каждымъ  днемъ  растущ1й,  напол- 
няющш  собою  М1ръ,  и  однако  еще  ник^Ьмъ  не  узнан- 
ный (!).  невидимый  б-Ьсъ"  *).  Или  еще  по  поводу 
идеала  великаго  инквизитора:  „въ  идеал']^  великаго 
инквизитора'^,  въ  „тысячемиллюнномъ  стад'Ь  счастлн- 
выхъ  младенцевъ",  порося!^  эпикуровыхъ,  учениковъ 
1{арла  Маркса,  у  кото|>!лхъ  ия|>'ь  нмЬсто  души — без- 
*)  1Ь.  стр.  351. 
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численныхъ  маленькихъ,  успокоенныхъ  подъ  властью 
Зв'Ьря,  Карамазовыхъ  и  Смердяковыхъ,  даже  не  въ 
зв'Ьриномъ,  а  въ  скотскомъ  царств'Ь,  противоставлен- 
номъ  царству  Божьему,  въ  страшной,  соцхалъ-демо- 
кратической  Вавилонской  башн-Ь,  „хрустальномъ  двор- 
ц-Ь"  всем1рной  сытости  —  не  сказывается  ли  эта 
именно,  угаданная  Смердяковымъ  глубочайшая  сущность 
Ивана -любовь  къ  „спокойному  довольству"  во  что  бы 
то  ни  стало,  любовь  къ  безпочвенной  середин'Ь?— т. Сущ- 
ность всей  нашей  европейской  и  американской  б'Ьло- 
лицой  китайщины,  грядущаго  „серединнго  царства" 
съ  его  „безчувственной  космополитической  мразью", 
сущность  нашего  современнаго,  позитивнаго  и  бур- 
жуазнаго  Чорта,  безсмертнаго  Чичикова,  купца  „Мерт- 
выхъ  душъ"  и  купца  Брехунова,  душа  барина  пом-Ь- 
щика  Нехлюдова,  Ростова,  да  и  самого  Л.  Н.  Тол- 
стого (опять  мой  курсивъ)  и  душа  лакея  Лаврушки, 
барина  Карамазова  и  лакея  Смердякова"  ^).  Эхъ,  уго- 
раздило написать  челов'Ька!  Положительно,  по  мн-]^ 
должно  быть  стыдно  чувствовать  себя  такимъ  благо- 
роднымъ  я  возвышеннымъ!  И  этотъ  огромный  пе- 
р1одъ  а  1а  Нитше...  А  вЪдь  я  бы  могъ  выписать  де- 
сятки, чуть  ли  не  сотни  такихъ  перходовъ,  въ  кото- 
рыхъ  Толстой,  Нитше,  а  подчасъ  и  самъ  Достоевскш 
оказываются  пошляками,  Смердяковыми,  лакеями,  Чи- 
чиковыми, „поросятами,  у  которыхъ  паръ  вм'Ьсто 
души"  и  т.  д.  И  этотъ  тонъ  настолько  доминируетъ 
въ  книг-Ь,  что  остается  впечатл'Ьте,  будто,  Мережков- 
СК1Й  ни  о  чемъ  больше  не  говорилъ.  Въ  сущности 
впечатл'Ьше  не  совсЪмъ  правильное.  Г.  Мережковск1й 
1)  1Ь.  стр.  391. 


281    — 

не  только  рагшоситъ  Толстого  и  Нитше:  онъ  не  за- 
бываетъ  и  свой  спнтезъ.  Толстого  и  „рацюнализмъ'' 
ему  нужно  только  устранить,  чтобы,  какъ  указано 
выше,  открыть  путь  своей  мистической  идеЬ. 

Кстати  о  слобЪ  мистическ1й.  Скажу  откровенно:  не 
.•1юблю  я  :-)того  слова  и  дивлюсь  тому,  что  г.  Мереж- 
К0ВСК1Й  такъ  часто  пользуется  имъ.  Правда,  когда-то, 
по  всЪмъ  видимостямъ,  это  было  хорошее,  живое, 
значиаельное  слово.  Но,  походивъ  долго  по  ру- 
камъ,  оно  отъ  частаго  уиотреблен1я  совершенно  вы- 
ветрилось и  въ  немъ,  какъ  въ  потерто  мъ  золотомъ, 
давно  уже  н-Ьтъ  драгоц-Ьннаго  металла  —  остались 
только  надпись,  да  лигатура,  и  въ  настоящее  время 
ему  та  же  ц-Ьна,  что  и  фальшивой  монегЬ. 

У. 

Лучш1я  страницы  второго  тома — это  т-Ь,  которыя 
посвящены  Достоевскому.  Достоевскаго  г.  Мережкон- 
СК1Й  слушаетъ  и  внимательно  слупгаетъ,  р'Ьдко  сгЬ- 
сняетъ  его  свободу  и  только  иногда  исправляетъ  и 
дополняетъ.  Безъ  исправлешй  и  дополнен1Й  моралисты, 
какъ  изв1>стно,  обойтись  не  могутъ:  они  стремятся 
къ  „совершенству"  и  знаютъ — одни  во  всемъ  мхр-Ь — 
что  такое  истинное  совершенство.  Уже  въ  первомъ 
том'Ь,  гд-Ь  г.  Мережковск1Й,  держась  метода  Нитше, 
ум-Ьлъ  счастливо  изб'Ьгнуть  нитшеанскихъ  идей,  онъ 
иногда,  в'ь  иптересахъ  синтеза,  то  вытягивалъ,  то 
укорачивалъ  разбираемыхъ  имъ  писателей.  ТЬмъ  бо- 
л'Ье  во  второмъ,  гдЪ  вся  почти  задача  сводится  къ 
синтезу.  Такъ,  на  стр.  397  онъ  пишегь.  ^Понимаетъ 
л[?.    по  крайне!*!   мЬр-Ь.  самъ  Достоевск1Й,    что  другого 
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чорта  вовсе  н-Ьтъ,  что  это  подлинный,  единственный 
сатана,  и  что  въ  немъ  постигнута  последняя  с^^щ- 
ность  нуменальнаго  „зла",  насколько  видимо  оно  съ 
нашей  планеты  категор1ямъ  нашего  разума  и  пережи- 
ваемому нами  историческому  мгновешю?  Кажется,  До- 
стоевсшй  это  лишь  пророчески  смутно  —  сознавал^:., 
но  не  созналъ  до  конца.  Если  бы  онъ  созналъ,  то 
былъ  бы  весь  нашъ,  а  таков ъ,  какъ  теперь,  онъ 
почти  нашъ..."  (курсивъ  мой).  И  еш;е  на  стр,  445: 
„Да  и  зд'Ьсь,  на  этихъ  высочайшихъ  крайнихъ  точ- 
кахъ  западно-европейской  и  русской  культуры,  въ 
Кирилов-Ь  и  Нитше,  такъ  же,  какъ,  можетъ  быть,  от- 
части и  въ  самомъ  Достоевскомъ  и  нав'Ьрное 
во  Льв'Ъ  Толстомъ,  все  еще  господ ствуетъ  „духъ  вре- 
мени", страшный  демонъ  середины,  непроницаемой, 
нейтрализуюпцей  среды  между  двумя  полюсами  („дв1з 
нити  вм'Ьст'Ь  свиты"),  нашъ  демонъ,  наполнившш  со- 
бою м1ръ,  самый  великш  и  самый  гаденькш  золо- 
тушный б'Ьсенокъ  съ  насморкомъ,  изъ  неудавшихся, 
духъ,  см'Ьшпвающ1й  и  см'Ъюпхшся,  духъ  русскаго  лакея 
Лаврушки  и  всем1рнаго  лакея  Смердякова".  Не  могъ 
удержаться  г.  Мережковскш — даже  Достоевскаго  при- 
нялся стыдить!  И  какъ  только  не  пришло  ему  въ 
голову  то  простое  соображеше,  что  лучше  „не  по- 
нимать" и  быть  вм'Ьст'Ь  съ  Достоевскимъ,  Толстымъ 
и  Нитше,  ч'Ьмъ  „понимать"  и  остаться  въ  сторон'Ь 
отъ  нихъ.  И  что,  съ  другой  стороны,  если  Смердя- 
ковъ  и  Лаврушка  попали  въ  такую  почетную  компа- 
н1ю,  какъ  Толстой,  Достоевскш  и  Нитше,  то  т'Ьмъ 
самымъ  они  настолько  возвысились,  что,  пожалуй, 
теперь    и  не    стыдно    быть    на    нихъ    похожихми  —  въ 
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конц'Ь     юлах^нъ     не     только     не     стыдно,     но     даже 
лестно. 

Жа.т1ь,  страшно  жаль,  что  г.  Мережковскш  усту- 
пилъ  традищямъ  и  погнался  за  объединяющими  идеями! 
Я  не  говорю  уже  о  первомъ  том-Ь,  но  даже  во  вто- 
ромъ  встречаются  превосходныя  страницы  о  Достоев- 
скомъ.  Считаю  своей  прхятной  обязанностью  сд^ать 
нд^сь  изъ  его  книги  большую  выписку  о  Раскольни- 
ков'Ь^  какъ  потому,  что  иа-Ъ  хочется  воздать  должное 
г.  Мережковскому,  такъ  и  потому,  что  это  дастъ  воз- 
можность читателю  оц']Ьнить  всЬ  преимущества  нит- 
шевскаго  психологическаго,  описательнаго  метода  предъ 
навязчивымъ  и  безпощаднымъ  общен'Ьмецкимъ  мора- 
лизирован1емъ...  „Раскольниковъ  испыталъ  подобное 
тому,  что  долженъ  былъ  бы  испытать  человЪкъ,  ко- 
торый вдругъ  потерялъ  бы  ощущен1е  в-Ьса  и  плотности 
своего  т-Ьла:  никакихъ  преградъ,  никакихъ  задержекъ; 
всюду  пустота,  воздушность,  безпредЪльность;  ни 
верху,  ни  низу;  никакой  точки  опоры;  оставаясь  не- 
подвижнымъ,  онъ,  какъ  будто,  в-Ьчно  скользитъ,  в-Ьчно 
падаетъ  въ  бездну.  Посл'Ь  „преступленхя"*  Раскольни- 
ковъ  испытываетъ  вовсе  не  тяжесть,  а  именно  эту 
неимоверную  легкость  въ  сердц'Ь  своемъ — эту  страш- 
ную пустоту,  опустошенность,  отр'Ьшенность  отъ  всего 
существующаго  —  посл'Ьднее  одиночество:  „точно  изъ- 
за  тысячи  верстъ  я  смотрю  на  васъ",  говорить  онъ 
своей  сестре  и  матери.  Онъ  еще  среди  людей,  но  какъ 
будто  уже  не  челов'Ькъ;  еще  въ  мхрЪ,  но  какъ  будто 
уже  вн'Ь  м1ра.  Ему  легко  и  свободно.  Ему  слишкомъ 
легко,  слишкомъ  свободно.  Страшная  свобода.  Созданъ 
ли  челов'Ькъ  для  такой  свободы?  Можетъ   ли    онъ    ее 
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вы  нести  у  беаъ  крыльевъ,  безъ  религш?  Раскольниковъ 
не  вынесъ.  И  какъ  моглр1,  какъ  могли  подумать,  какъ 
до  сихъ  поръ  еще  думаютъ  вс-Ь,  что  онъ  оправды- 
ваетъ  себя,  потому  что  боится  вины  своей,  боится 
„угрызенш  сов'Ьсти".  Да  онъ  ихъ  только  и  жаждетъ, 
только  и  ищетъ  сознан1я  вины  своей,  раскаяшя,  какъ 
своего  единственнаго  спасен1я"  ^).  Вотъ  какъ  надо 
писать,  вотъ  какъ  надо  думать,  искать,  смотр-Ьть!  Вотъ 
гд-Ь  виденъ  истинный  и  достойный  ученикъ  Нитше! 
И  вЪдь  обошлось  безъ  синтеза.  Разум'Ьется,  читатель, 
который  ищетъ  метафизическихъ,  нравственныхъ  р1 
иныхъ  ут-Ьшешй,  взвоетъ,  можетъ  быть,  даже  взреветъ 
отъ  негодован1я,  прочитавъ  эти  строки — и  отвернется 
отъ  писателя,  который  столь  безстрашно  говоритъ 
правду  о  жизни;  но  нужно  ум'Ьть  выдержать  негодо- 
ваше  и  даже  презр-Ьихе  толпы,  нужно  умЪть,  сохра- 
нивъ  все  возможное  спокойств1е,  отв-Ьтить  воющимъ, 
ревущимъ  и  негодующимъ  читателямъ:  за  метафизи- 
ческими, нравственными  и  иными  ут']Ьшен1ями  извольте 
обратиться  къ  н'Ьмцамъ,  къ  толстымъ,  многотомнымъ 
н-Ьмцамъ.  У  нихъ  этого  добра — хоть  отбавляй,  осо- 
бенно у  Канта,  спецхально  занимавшагося  изготовле- 
Н1емъ  такихъ  вещей,  какъ  „постулаты"  свободы  воли, 
безсмерт1я  души — и  даже  Бога!  Къ  сожал^Ьнхю,  г.  Ме- 
режковскш,  вм-Ьсто  того,  чтобы  отсылать  къ  Канту 
ищущихъ  пдеаловъ  читателей,  самъ  идетъ  къ  нему 
на  поклонен1е.  Я  знаю,  что  г.  Мережковскзй  никогда 
не  уд-Ьлялъ  слишкомъ  много  вниманхя  вопросамъ  тео- 
ретической философш,  и  я  не  стану,  конечно,  требо- 
вать отъ  него  обширной  философской  эрудицги  и 
1)  Стр.  128.  . 
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основательнаго  шакомства  съ  деталями  Кантонской 
системы.  Если  бы  даже  онъ  допустилъ  какую-нибудь 
ошибку,  я  бы  не  поставилъ  ему  этого  въ  упрекъ.  Но 
онъ  оберегся  отъ  ошибки— зато  сд-Ьлалъ  худшее.  Онъ 
повторилъ  общее  м-Ьсто  о  заслугахъ  Канта  и  созна- 
тельно нрисоединилъ  свой  голосъ  къ  огромному  хору 
хвалителей  и  почитателей  кенигсбергскаго  философа. 
Повторяю:  онъ  зналъ,  что  онъ  дЬлаетъ;  онъ  не 
могъ  ^е  знать,  что,  становясь  на  сторону  Канта,  онъ 
зажимае1"ь  ротъ  Раскольниковымъ,  Карамазовымъ,  До- 
стоевскимъ,  Толстымъ,  Нитше,  и  прерогативу  свобод- 
наго  слова  д-Ьлаетъ  исключительнымъ  достояшемъ 
н-Ьмецкихъ  идеалистовъ.  Вотъ  его  подлинныя  слова, 
въ  значительной  степени  являющ1яся  итогомъ  всей 
книги:  „одно  изъ  двухъ:  надо  или  опровергнуть  Канта, 
или  принять  его  и,  въ  такомъ  случа-Ь,  согласиться  съ 
нимъ,  что  область,  доступная  изслЪдованхю  нашего 
разума,  есть  только  область  явлен1Й,  область  чувствен - 
наго  опыта,  происходящаго  во  времени  и  пространств'^; 
Вогъ — вн-Ь  явлешй,  вн'Ь  пространства  и  временъ;  а 
ся-Ьдовательно  и  вопросъ  о  быт1и  или  небыт1и  Бо- 
Ж1емъ  находится  вн'Ь  области,  доступной  изсл-Ьдовангю 
разума.  ,.Богъ  необходимъ"  это  не  разумная,  не  опыт- 
лая,  а  мистическая  посылка,  не  опровергаемая  и  не 
доказуемая  разумомъ.  Разумъ  не  утверждаетъ  и  не 
отрицаетъ,  онъ  только  говоритъ:  „я  не  знаю,  есть  ли 
Вогъ  или  н-Ьтъ  его"  ^).  Г.  Мережковсшй  такъ  разсу- 
ждаетъ  не  потому,  что  онъ  лично  пров-Ьрилъ,  насколько 
Кантъ  н  его  критицизмъ  д'Ьйствительно  неопровер- 
жимы: ему,  вероятно,  некогда  было  заниматься  этимъ. 

•)  Стр.  440. 
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В-Ьроятно,  онъ  никогда  даже  и  не  поинтересовался 
допросить,  какъ  сл']^дуетъ,  знаменитаго  философа,  для 
какой  собственно  надобности  потребовалось  ему  при- 
низить права  челов-Ьческаго- „разума".  Г-ну  Мережков- 
скому въ  настоящую  минуту  нужно  было  лишить 
права  голоса  Нитше  (см.  441  страницу),  и  онъ  наскоро 
заключилъ  союзъ  съ  Кантомъ,  позабывши,  что  Кантъ 
есть,  былъ  и  будетъ  основателемъ  того  идеализма,  къ 
которому  обратились  столь  презираемые  имъ  б^хвппе 
марксисты.  Кантъ  не  только  не  можетъ  поддержать 
челов'Ька,  ищуш;аго  Бога,  но  своими  „постулатами" 
онъ  въ  зародыш'Ь  убиваетъ  всякую  надежду  на  воз- 
можность найти  Бога.  „Разумъ  не  утверждаетъ  и  не 
отрицаетъ  бьтя  Бож1я" — это  прежде  и  посл'Ь  всего 
значр1тъ,  что  намъ  до  Бога  н^тъ  и  не  должно 
быть  никакого  дЪла — а  разъ  такъ,  то  никашя 
мистичестя  посылки  уже  не  спасутъ  ничего.  Мы  мо- 
жемъ  доказать  незыблемость  научныхъ  принци- 
повъ,  мы  можемъ  обосновать  в']Ьчную  мораль — 
ограничимся  этимъ,  а  съ  Богомъ — какъ  будетъ,  такъ 
и  будетъ;  это  д'Ьло  чистаго  случая  или,  какъ  говорить 
Кантъ,  в'Ьры.  Не  нужно  однако  см-Ьшивать  Кантонской 
в-Ьры  съ  релишей:  он'Ь  ничего  общаго  между 
собой  не  им'Ьютъ.  Позитивизмъ  в-Ьдь  тоже  не  от- 
рицаетъ в-Ьры,  даже  в1зры  въ  Бога!  Въ  конц'Ь  одной 
изъ  главъ  своей  логики  Милль,  несомн'Ьнный  позити- 
вистъ,  пом'Ьстилъ  небольшое  примЪчаше,  приблизи- 
тельно строкъ  въ  двадцать,  въ  которомъ  онъ  со  свой- 
ственною ему  ясностью  и  уб^Ьдительностью  (Ье1е161§епс1е 
ШагЬе!!:— говорилъ  Нитше)  высказываеть  ту  мысль,  что 
позитивизмъ  не  нсключаетъ  вЪры  въ  Бога.  Мн1^  жаль. 
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ЧТО  у  меня  н-Ьтъ  подъ  рукой  его  книги,  и  я  не  могу  при- 
вести этого  м-Ьста,  никогда,  насколько  мнГ»  изв-Ьстно, 
еще  не  оц-Ьненнаго  по  достоинству.  Но  за  смыслъ  и 
ручаюсь.  Зд'Ьсь,  впрочемъ,  форма  д'Ьло  второе:  глав- 
ное, что  Богъ,  о  ко  тором  ъ  въ  текст-Ь  книги 
никогда  не  упоминается,  попа  л  ъ  въ  прим-Ь- 
чанге.  Это  характерно  и  многозначительно:  г.  Мереж- 
ковск1й  нав-Ьрное  со  мной  согласится.  Но  еще  инте- 
ресн-]^,  что  в-Ьдь  Кантъ  сд'Ьлаль  тоже,  что  и  Милль. 
Его  постулат^ь  Бога — есть  тоже  Богъ  „въ  прим-Ьчаши**. 
Все  нужно  доказывать  (напр.,  законъ  причинности, 
нравственный  законъ),  въ  Бога  же  можно  в'Ьрить,  ибо 
въ  конц-Ь  концовъ  не  такъ  и  важно — существуетъ  ли 
Онъ  на  самомъ  д'1>л'Ь  или  не  существуетъ:  главное 
чтобъ  Его  не  оспаривали.  Въ  этохмъ  смыслъ  и  зна- 
чен1е  критицизма,  какъ  и  миллевскаго  позитивизма. 
Нужно  было  сосредоточить  все  внимаше  и  весь  ин- 
тересъ  на  м1р'Ь  явлешй  (и  не  всЬхъ,  а  только  н-Ькото- 
рыхъ  явлешй,  не  возмущающихъ  душевнаго  спокой- 
СТВ1Я  челов-Ька),  нужно  было  придать  прочность  науч- 
нымъ  положен1ямъ  и  моральнымъ  принципамь,  кото- 
рымъ  сталъ  угрожать  англ1йск1й  скептицизмъ  —  и 
Кантъ  приб'Ьгнулъ  къ  генхальн'Ьйшей  изъ  возможныхъ 
уловокъ.  Увид-Ьвъ.  что  борьба  невозможна,  что  вы- 
держать напоръ  новаго  течен1я — безнадежная  затЬя, 
Кантъ  р'Ьп1илъ  пригнуться,  въ  разсчегЬ,  что  вихрь 
пронесется  надъ  нимъ,  не  зад'Ьв'ь  его.  И  разсчетъ  его 
оказался  математически  вЪрнымъ. 

Кантъ  спасся  от1»  скептицизма! — Стоило  на  мгно- 
нен1е  проснуться  отъ  ,, догматической  дремоты",  чтобы 
потомъ  пм1.ть    право    спокойно,    въ    сознан1и    полной 
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безопасности,  уснуть  на  всю  жизнь!  Наука  и  мораль 
обезпечены,  въ  м1р'Ь  явленш,  соприкасающихся  съ  фи- 
лософами, безпорядка  не  будетъ — ну,  а  дальше?  Даль- 
гае — кому  охота  заглядывать  такъ  далеко!  И  по  на- 
стоящш  день,  какъ  только  Раскольниковы,  Толстые, 
Достоевск1е  и  Нитше  начинаютъ  бить  тревогу — имъ 
въ  отв-Ьтъ  тотчасъ  раздается  стройный  хоръ  выпщолен- 
ныхъ  голосовъ:  назадъ  къ  Канту,  Кантъ  защититъ, 
Кантъ  уйметъ  бунтовщиковъ!  И  если  бы  Кантъ,  про- 
челъ  приведенныя  мною  выше  разсужден1я  г.  Мерелс- 
ковскаго  о  Раскольников'Ь  или  иныя  м'Ьста  нзъ  перваго 
тома  „Толстого  и  Достоевскаго " ,  онъ,  разум'Ьется, 
счелъ  бы  себя  обязаннымъ  погрозить  пальцемъ  и  на- 
помнить о  мхрЪ  явлен1й,  синтетическихъ  суледешяхъ 
а  рпоп,  антином1яхъ,  категорическомъ  императив-Ь,  Вш^ 
ап  81сЬ  и  т.  д.  Но  г.  Мережковскш  и  самъ  спохватился. 
Ему  понадобились  положительные  выводы,  идеалы, 
логика,  мораль,  мхровоззр'Ьнхе — а  въ  такихъ  д'Ьлахъ 
безъ  ген1альнаго  Канта,  разум'Ьется,  обойтись  не  легко. 

VI. 

А  теперь  спросимъ,  наконецъ,  въ  чемъ  же  посл'Ьднш 
синтезъ  г.  Мережковскаго?  У  него  на  этотъ  вопросъ 
есть  очень  опред-Ьленный  отвЪтъ:  въ  чемъ  другомъ, 
а  въ  неясности  его  упрекнуть  нельзя.  Уже  съ  начала 
5-й  главы  онъ  приводитъ  стихотворен1е  3.  Н.  Гип- 
пхусъ^ — „Электричество",  стихотворен1е,  которое  ему 
кажется  до  такой  степени  полно  и  удачно  выражаюп1;имъ 
его  основную  мысль,  что  онъ  заключите льныя  его 
строки  цитируетъ  до  десяти  разъ.  Стихотвореше  не- 
большое,   и    я    его  приведу    ц'Ьликомъ,    въ    виду    той 
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значительной    роли,    которую    оно    играетъ    въ    книгЬ 
г.  Мережковскаго. 

Дв-Ь  нити  вм-Ьст-Ь  свиты. 

Концы  обнажены. 

То  „да"   и   „н'Ьтъ"  не  слиты. 

Не  слиты — сплетены. 

Ихъ  темное  сплетенье 

И  гЬсно  и  мертво; 

Но  ждетъ  ихъ  воскресенье, 

И  ждутъ  они  его: 

Концы  соприкоснутся, 

Проснутся  „да"  и  „н-Ьтъ", 

И  „да",  и  „н'Ьтъ"  сольются, 

И  смерть  ихъ  будетъ  свЬтъ. 

Какъ  видитъ  читатель,  стихотворен1е  едва  ли 
можетъ  быть  названо  удачнымъ.  Оно  схематично  от- 
влеченно— въ  сущности  риемованное  иереложен1е  па- 
раграфа изъ  элементарной  физики.  Въ  томъ  же  5  но- 
мерЪ  „Мара  Искусства",  въ  которомъ  появилось  „Элек- 
тричество" напечатана  еще  одна  вещь  3.  Н.  Гпппхусъ— 
„До  дна".  „До  дна"  прелестное,  истинно  поэтическое 
и  глубоко  правдивое  стихотвореп1е.  А  г.  Мережков- 
скому оно  не  понадобилось:  въ  немъ  н'Ьтъ  принцп- 
повъ,  общихъ  выводовъ,  синтеза.  Тамъ,  непосред- 
ственно за  такими,  какъ  будто  бы  подаюишми  надежду 
стихами,  какъ: 

Люблю  я  отчаяше  мое  безм'Ьрное, 
Намъ  радость  въ  посл-Ьдией  капл1'.  дана 

см1,дуютъ    два   другихъ,    исполненных!,  ""п  •«    ч<\им>..- 
ческой,  презирающей  сиптезъ,  горечи: 

И  только  одно  я  зд'Ьсь  знаю  в'Ьрнов: 
Нужно  всякую  чашу  пнть  до  дна. 

19 


—  290    — 

Это  — очевидное  противорЪчхе,  невыдержанность, — 
а  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  нЪмцы  установили,  что  проти- 
вор'Ьчш  быть  не  должно,  г.  Мережковскш  теоретически 
не  выноситъ  непосл'Ьдовательности,  а  потому  не  слу- 
шаетъ  и  не  слышитъ  челов'Ька,  такъ  мало  „знающаго", 
какъ  авторъ  стихотворешя  „До  дна".  И  заглушивъ  въ 
себЪ  природную  эстетическую  чуткость,  г.  Мережков- 
сшй  безконечно  повторяетъ  „Электричество",  не  сооб- 
ражая, что  при  многократномъ  чтенш  даже  неопытный 
читатель  можетъ  догадаться,  что  „электричество"  — 
слабая  вещь.  По  содержашю  „электричества"  уже 
видно,  какихъ  „выводовъ"  добивается  г.  Мережковскш. 
Подобно  всЬмъ  идеалистамъ,  и  онъ  уб'Ьжденъ,  что 
зван1е  писателя  обязываетъ  его  сд'Ьлать  знаменитое 
заКо  тог1а1е, — перескочить  черезъ  всю  жизнь  къ  св-Ьт- 
лой  идеЪ.  Но  ваНо  тогЫе  поражаетъ  только  у  акро- 
батовъ.  Зд'Ьсь  на  самомъ  д^л'Ь  отчаянный  прыжокъ 
заставляетъ  биться  челов'Ьчесшя  сердца.  Мы  боимся 
за  см-Ьлаго  гимнаста  и  съ  ст'Ьсненнымъ  дыханхемъ 
сл-Ьдимъ  за  его  движешями.  Въ  области  же  мысли 
прыжки — самый  безопасный,  а  потому  мало  на  кого 
д'Ьйствующ1Й  прхемъ.  И  даже  об-^^^щанхе  св-Ьта,  кажется, 
никого  уже  не  прельщаетъ.  Боже,  сколько  разъ  намъ 
уже  говорили  объ  этомъ  свЪт'Ь,  и  какъ  бы  намъ  хоте- 
лось, чтобъ  хоть  на  время  прекратились  светлые 
разговоры! 

И,  в'^Ьдь,  чтобъ  добиться  св-Ьта,  вовсе  не  нужны 
мпстическ1я  „посылки".  Какъ  превосходно  на  эту  тему 
говорятъ  позитивисты — хотя  бы  тотъ  же  Тэнъ,  на  ко- 
тораго  ссылается  по  поводу  Наполеона  г.  Мережков- 
скш.   Посмотрите,    какой    пышной    тирадой    заканчи- 
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ваеп,  онъ  свою  последнюю  главу  „истор1и  аегл1йской 
литературы**...  „Кто  не  чувствуетъ  восторженнаго  уди- 
вле1пя  при  вид-Ь  колоссальныхъ  силъ,  находящихся 
въ  самомъ  сердцЪ  всего  существу ющаго,  которыя  без- 
прерывио  гонятъ  кровь  по  членамъ  стараго  М1ра,  рас- 
предЪляюч-ъ  массу  соковъ  по  безконечной  сЬти  арте- 
ри*1  и  раскидываютъ  по  поверхности  в-Ьчный  цв-Ьт!, 
юности  Р1  красоты?  Наконецъ,  кто  не  почувствует!, 
себя  ^ выше  и  чище  при  открытш,  что  этотъ  рядъ  за- 
коновъ  примыкаетъ  къ  ряду  формъ,  что  матерхя  пе- 
реходить постепенно  въ  мысль,  что  природа  закан- 
чивается разумомъ  и  что  идеалъ,  около  котораго  вра- 
щаются посл'Ь  столькихъ  заблужден1Й  всЪ  чеV^ов'Ьче- 
ск1я  стремлен1я,  есть  та  же  самая  конечная  цЪль,  В1. 
виду  которой  работаютъ,  не  взирая  ни  на  как1Я  пре- 
пятств1я,  всЬ  силы  вселенно!!?"...  ЧЬмъ  это  не  „св-Ьтъ"? 
Р1  какое  блестящее,  вдохновенное,  великол'Ьпное  крас- 
нор'Ьч1е! 

Но,  слушая  его,  хочется,  вмЪст'Ь  съ  Верленомъ, 
крикнуть  въ  догонку  окончившему  свое  д'Ьло  и  уда- 
ляющемуся на  покой  Тэну:  Ргепй»  Ге1ос1иепсе  е!  ^ог(18 
ки  80П  сои!  Не  нужно,  не  нужно    намъ    всего  этого... 

Нельзя  не  упомянуть  хотя  вскользь  о  предисловхи 
г.  Мережковскаго.  Это  не  нредисловхе,  а  большая 
статья  въ  4  печатныхъ  листа.  Странно  оно  начинается, 
странно  и  кончается.  Авторъ,  повидимому,  задался 
державинской  задачею: 

Въ  сердечной  простот-Ь  бесЬдовать  о  БогЬ 
И  истину  царямъ  съ  улыбкой  говорить. 

„Довольно,  пипштъ  г.  Мерел^ковскш,  мы  говорили — 
}^^^'^с^    -гЬля!к:    руг'г'кли  /пггература    есть    великое    слово 
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Росс1и,  за  словомъ — д-Ьло,  и  д'Ьло  Россхи  должно  быть 
достойно  ея  великаго  -слова.  Начнемъ  же  дЪлать". 

Что  д'Ьлать?  Къ  сожалЪнш,  прямого  отв'!уга  на 
этотъ  вопросъ  нЪтъ,  и  мнЪ  во  второй  разъ  приходится 
догадываться.  Повидимому,  г.  Мережковсшй  пригла- 
шаетъ  насъ,  писателей,  вмешаться  въ  общественныя 
дЪла  Россш.  Если  моя  догадка  справедлива, — а  ни  въ 
какомъ  иномъ  смысл'Ь  я  не  могу  понять  его  слова  — 
то,  собственно  говоря,  онъ  запоздалъ  и  сильно^-таки 
запоздалъ  со  своимъ  призывомъ. 

Вотъ  уже  бол'Ье  полустол'Ьт1я,  какъ  наша  литера- 
тура только  и  д'Ьлаетъ,  что  занимается  общественными 
д-Ьлами,  и  если  ее  можно  въ  чемъ  упрекнуть,  то 
разв'Ь  въ  томъ,  что  она  черезчуръ  усердствовала  въ 
этомъ  направлен1и  и  вносила  общественно-политиче- 
скую точку  зр'Ън1я  решительно  повсюду,  даже  въ  т'Ь 
области,  гд^э  она  была  совершенно  неум'Ьстна. 

Но  это  дЪло  второе.  Гораздо  интереснее,  что  г. 
Мережковсшй,  повидимому ^  уже  въ  самомъ  предисло- 
В1И  дЪлаетъ  попытку  вмешаться  въ  общественныя 
дЪла. 

Обсуждая  вопросъ  о  такъ  называемомъ  „отлученш 
отъ  церкви"  гр.  Толстого,  г.  Мережковскш  начинаетъ 
подавать  советы  св.  Синоду.  И  къ  моему  удоволь- 
СТВ1Ю  (почему  къ  удовольствш — объ  этомъ  ниже),  его 
первый  опытъ  оказывается  совершенно  неудачнымъ. 
Онъ,  напр.,  предлагаетъ  такую  м^ру:  разрешить  гр. 
Толстому  печатать  въ  Росс1и  всЬ  свои  „богословскхя" 
произведешя. 

Вотъ  эта  аргументацгя:  „свобода  мысли  и  слова 
никому  въ  Россш  въ  настоящее  время  такъ  не  нужна, 
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каш»  именно  русской  церкви,  между  прочимъ  и  для 
борьбы  съ  Л.  Толстымъ.  Если  даже  безоружность 
его,  всл'Ьдст1з1е  цензурныхъ  запрещенхй,  есть  только 
предлоп..  то  насколько  все-таки  выгодн'Ье  было  бы 
для  церкви,  чтобы  и  этого  предлога  не  существовало: 
в-Ьдь  мнимая  безоружность  и  есть  главное  оруж1е  Л. 
Толстого,  кажущаяся  беззащитность — настоящая  кре- 
пость, въ  которую  этотъ  Гол1афъ  спасается  отъ  камня 
Давидова.  Нужно  отнять  у  него  оружхе,  выманить 
его  изъ  этой  кр-Ьпости,  ибо  церкви  нужна  поб-Ьда  не 
лукавая,  открытая,  а  слЪдовательно  и  борьба  открытая 
II  г.  д."  Увы!  всЪ  эти  соображенхя  слиппхомъ  элемен- 
тарны и  едва  ли  на  кого  под'Ьйствую1"1>.  Любому  свя- 
щеннику или  нача.'1ьствуюи1ему  лицу  они  уясе  давно 
и  очень  хорошо  изв^.стны  и,  если  все-таки  гр.  Тол- 
стому не  разр-Ьшаютъ  печатать  его  сочпнен1я,  то  ве- 
роятно для  этого  им-Ьются'  очень  и  очень  серьозныя 
основан1я,  которыхъ  не  знаетъ  и  не  ум'Ьетъ  угадать 
г.  Мережковск1й.  Правда,  можетъ  быть,  г.  Мережков- 
СК1Й  пустился  на  хитрость:  онъ  думаетъ,  что,  если 
назвать  Толстого  безопаснымъ,  то  удастся  выманить 
у  власть  имЪющихъ  липшюю  прерогативу.  Но  это 
такой  избитый  способъ,  имъ  такъ  часто  пользовались 
либералы  въ  свое11  борьбе  съ  консерваторами,  что 
имъ  уже  никого  не  обманешь  и  ничего  не  выманишь. 
Г.  Мережковсшй  въ  своемъ  предислов1и  хлопочетъ  не 
только  о  привилепяхъ  л.\и  гр.  Толстого,  но  еще  о 
многихъ  тизщахъ.  И  приблизительно  съ  такимъ  же 
искусством!».  И  я  очень  радъ,  что  онъ  оказался  пло- 
химъ  политикомъ.  Это  значитъ,  что  онъ  скоро  вер- 
нется обратно  въ  свою  родную    стих1ю  —  литературу. 
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А  разъ  уже  вернется  —  то  наверное  убедится,  что 
здЪсь  еще  многое,  многое  осталось  сдЪлать,  и  что  при 
всевозможныхъ  обстоятельствахъ  всегда  найдутся  люди, 
которыхъ,  въ  силу  ихъ  характера  и  даровашя,  дЪло 
и  борьба  мысли  будетъ  занимать  больше,  ч'Ьмъ  поли- 
тика. Ибо  и  въ  лрггературЪ  есть  дЪло,  есть  страшная 
борьба,  воя'ке  опасная  и  кровавая,  ч-Ьмъ  борьба  поли- 
тическая и  общественная... 

Подведу  итогъ  сказанному:  идеи  г.  Мережкорскаго 
хорош1я,  благородныя,  возвышенныя  идеи  —  не  хуже, 
мол^етъ  быть,  лучше  другихъ  идей,  обращающихся 
нын^Ь  въ  обществ'Ь.  Б'Ьда  въ  томъ,  что  идеи  не  нужны. 
Ве  1а  'ши8^^ие  ауап!  ЬоиЬе  сЬо8е—  е^  1ои1  1е  гез^е  е8^ 
И^^ёга^иге. 
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